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দৃষ্টবিবৃতি-_কাল পাধরৈর দীরায়ণ মৃন্তি, লাল মণির চোখ, আধ অন্ধকারে 
ঝলমল ক'রচে; নম্মথে কুণাদনে মুদিত নয়নে পটবন্ত পরিহিত! চতুরদিশবর্ষীয়। বালিকা 
আরাধনায় নিমগ্াা, আদ্র“কেশরাশি দেহন্তন্তে ছাই! রহিয়াছে । চন্দন ও পুপ্পের মধূর 
গন্ধে ক্ষু্র মশির পরিপূরিত। আদুরে শিবিড় বনানী রেখ|। ক্ষুদ্র শ্োতশ্বিনী মন্দিরের 
পাঁদমূল ধৌত করিয়। চলিয়াছে, মদ্দিরের গায়ে লাগান খড়ের চালের একটী ছোট 
বারান্দা, মাটির মেজে নুন্দর গৌময় মার্তিত। 
মন্দিরের অদুরে একটা বকুজ গাছ তলায় বাধান রূকের উপর বদিয়। হরিদান ও 
রাখালচরণ আস্তে আস্তে কথোপকথনে ব্যাপূত | হরিদাস মন্দিরের পুরোহিত ; বয়স ৫*$ 
পরিধান পটবন্থ। রাখলচরণ--জ মিদারের নায়েব, পচ, গায়ে মিরজাই, হাতে লাটি। 
মশ্বুখে মুণ্ডিত মন্তকে ব্রাহ্মণ-কুমার বুন্দ।বন দীড়াইন্। কথোপকথন শুনিতেছে ; মাঝে 
মাঝে মন্দিরের নন্মুথে ধাননগ্রা বালিকার দিকে চাহিতেছে । 


রাখাল। বাবা ঠাকুর! তোনার কাছে একটা পরামর্শ নিতে এলাম। 
চাকরীত আর বজায় রাখতে পারিনে, এদিকে প্রজাদের অবস্থা 
এই; মহামারী, জরের তাড়নায় অর্ধেক প্রজ! মরে গেছে; 
কতক্‌ ফেরার; তাতে আবার ছু'বছর বৃষ্টির অভাব। ফঙল 
ভাল হচ্ছে না, এতে ষোল আন! খাজন! আদায় করিকি ক'রে? 

হবি। কেন? এ সব কথা সদরে জানান হয় নি? 

ব্লাখাল। জানান আবার হয়নি! দেদিন নায়েব মশায় স্বয়ং এসেছিলেন ; 
সবই দেখে গেছেন। বলেন, জানাবেন কাকে? বড় বাবুর তে! 
্রঙ্জার উপরে এক তিন্নও মায়! মমতা লেই। গলায় গ| দিয়ে 


এপি 


টাকা আদায় কষ্ধজলেই হলো) এবারে নাকি রাজা খেতাক 
পাবেন। তাতে আরো টাকার দরকার। অনেক খরচ কর্তে 
হবে। আর ছোট বাবর মন্টা ভাল হ'লে কি হবে, সঙ্গ দোষে 
সব নষ্ট হচ্চে । শুন্চি নাকি বিষয় নিয়ে দু'ভায়ে শীন্তই মামলা 
মোকদমা হবে। তাই বলছিলাম বুঝি এ সরকারে আর বেশী 
দিন চাকরী কর্তে হবেনা । তোমার কাছে তাই আজ এসে- 
ছিলাম । একবার তোমাকে সঙ্গে করে সদরে নিয়ে যেতে পারলে 
হয়তো উপায় হ'তে পার্তে। ৷ 

বাবা, সে দিনটি আর আছে! আমার কথায় কে কর্ণপার্ত 
কর্বে? ছু'বছর থেকে ঠাকুরের জমিতে এক রকম কিছুই আদায় 
নেই ; ঠাকুরের পুজ! চালান, আমাদের পেট চালান দায় য়ে 
পড়েছে । নায়েব ম'শায়কে বার বার জানিয়েছি__চিঠির উপর 
চিঠি লিখেছি__জবাঁব পধান্ত'পাই না। তাই আমিও ভাব্‌ছি, 
হরিপুরে ভদ্রলোকের বাস যদি ক্রমে একেবারে উঠেই যায়, 
তা হ'লে এ বনে গড়ে থাকার আর কোন প্রয়োজন নেই । নদীর 
গর্ভ থেকে ঠাকুরকে পেয়েছিলাম সেই নদীর গর্ভেই তাকে 
বিসঞ্জন দিয়ে দেশে চলে যাব। আর মেয়েটিরও বয়স হ'তে চললো, 
তার বিয়ে থাওয়ারু সন্ধান ক'র্তে হয়। এখানে আমি আজ 
চোখ. বুজ.লে কাল যেনে কোথায় দাড়াবে তা'র ঠিকানা নেই । 


রাখাল। হা! বাবা ঠাকুর, সেতো ভাববারি কথা! আর সত্যি সত 


আমাদেরও অদুষ্ট এমনি, বসতটা ক্রমে শ্বশানের মত হয়ে ঈাড়িয়েছে। 
একদিন তোমারই কত উৎসাহ, কত উদ্যম ছিল। এ তরফে 
এ বুকম স্কুল, এ রকম টোল, এ রকম হাট-বাজার কোথায় ছিল? 
আজ সে বিগ্ভালয়ও নেই, হাটও লাগছে না। আর লোকই নেই, 
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তা” হাট লাগবে কোথ! থেকে । দেবীপুরে রেল হয়েছে, সেই- 

খানেই সব লোক গিকে বাদ ক'রছে। দেবীপুরের জমিদারেরও 

খুব চাড়। অনেক টাক! খরচ ক'রে বাজার হাট বসাচ্চেন। আর 

আমাদের এখানে রোগ-ব্যামে! যে রকম বাড়ছে, আর বাঘ,ভালুকের 

যেরকম ভয় হয়েছে, এখানে দিদিমণিকে না রাখাই ভাল! 

দিদিমণির এক মামার আম্বার কথ! ছিল না_-তার কি হলো? 

বাবা, তবে কি রোগের ভয়ে আর বাধের ভয়ে আমন! লক্ষমী- 

নারায়ণজীকে নদীতে বিসঞ্জন দিয়ে প্রাণ ভয়ে পালিঘ্ধে যাব? 

সে প্রাণ রেখেই বাকি হবে! আর কোথায় গেলে যম আমাদের 

ভুলে যাবে? 

হরিদাস। না বাবা, প্রাণের ভরে পালাচ্ছি না। যা'র জন্ত এখানে 
থাকা, সে কাজ যদি না হয় তা” হলে মিছে সময় নষ্ট করা 
বই তো নয়। 

বন্দা। লক্ষ্মীনারায়ণজীর চরণে ভক্তি যদি আমাদের অচলা থাকে, তা' 
হ'লে তীর কৃপায় আবার সব ভাল হবে--দেশ থেকে দৈন্য, দারিদ্র 
সব দূর হবে। 

হরি। তাই যেন হয়। তোমাদের মুখে ঘেন ফুলচন্দন পড়ে । 

রাখাল। ভায়ার বয়স এখনও অল্প; প্রাণের সাধ বেশী, এ হরিপুরের 
যে আবার শ্রীবৃদ্ধি হয় সে তো৷ আমার মনে হয় না। 

হরি। ভবিষ্যতের লিপি জগদীশ্বরের হাতে। . তার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। 
আমরা আর কি কর্‌তে পারি? যাঁওতে| বৃন্দাবন, দেখ মার আজ 
এত বিলম্ব হচ্ছে কেন”? আহিক সার্তে এত দেরী তো হয় ন!। 
আমিও উঠি, ছু' একটা সুত্র না অভ্যাস ক'রে মাও ক্ছু মুখে দেবে 
না। বাই, দেখি কিক" রছে। 


স্পিপপ 


বুন্দ। 
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(বুন্দাবন গিঁয়া মন্দিরদ্বারে চুপ করিয়! দাড়াইল ) 
রাখাল। আচ্ছা! বাব! ঠাকুর, আমিও তবে উঠি। 
( হাপাইতে, হাপাইতে জমিদার কাছারীর জনৈক পাইকের প্রবেশ ) 

পাইক। এহি ত কর্তীবাবু হিহই পর লুকায়ে বুহছেন, আর হমর! লোগিন 
চারি আউরা ধুঁড়ৎ ফিরছি। ছুইজন নগদি সদরসে আইছে । 
ছোটবাবু ইয়ার বাবু লোগনকে সাথ করকে শীকার কর্নে 
আস্বেন, খাওয়। দাওয়ার বন্দোবস্ত কর্বার লাগে। 

রাখাল। সেকিরে, নগদিরা কই? পরোয়ানা, টব্বোআন! আসেনি । 
একি ক'লকাত। সহর নাকি, যে খবর পাব! মাত্র আমি যোগাড় 
করতে পারবো । দেখতো এ আবার কি ফ্যাসাদ! যাই 
দেখি বাপারটা কি ? 

[ রাখালচরণের নগদিসহ প্রস্থান। 

হরি। (হরিদাস উঠিয়। মন্দির দ্বারে গিয়। ) মা, আজ যে বেলা অনেক 
হলো । 

মনীষা । (চক্ষু উন্মীলিত করিয়! ) হ্যা বাবা, এই উঠি। বাবা, আজ 
ঠাকুর দেখ! দিয়েছিলেন । এই মাত্র চ'লে গেলেন; আমি স্পষ্ট 
তার চ'খের পলক পণ্ড়তে দেখেছি--ঠোটে হাসির রেখা দেখতে 
পেয়েছিলুম । আবার প্রস্তর মৃদ্তি ধারণ ক'রেছেন। 

হরি। তোমার ভক্তিতে ইষ্টদেব সন্তুষ্ট হয়েছেন; হয়তো তোমাকে বা 
কি ঝল্তে এসেছিলেন। আমাকেও কাল রাত্রে যেন কি আদেশ 
দিয়ে গেলেন। 

মনীষা । কি আদেশ বাব! ? 

হরি। ঠাকুর বল্পেন,-আর এই বিগ্রহে থাকৃতে ইচ্ছে নেই। যে বারি- 
আোতের বক্ষ হইতে উত্থান করেছিলেন সেইথানেই আবার 
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নিমগ্ন হতে চান। হয় তে৷ কাজ শেষ হয়েছে - অন্য কোথায়ও 
অভ্ুথান কর্বেন। | 
মনীষা । আমরা কি দোষ করেছি বাবাযে আমাদের ঠাকুর ত্যাগ 
ক'রে যাবেন ? আমাদের তবে কি দশা হবে। 
হরি। কেন মা-মহাপ্রভূ বিশ্বেশ্বর সমস্ত জগতের জন্য, তোমার আমার 
জন্য এই মন্দিরে বীধ| থাকবেন কেন? তোমার আমার পথ তো 
তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন । 
ম্শীযা। কোন্‌ পথ বাবা? তাকে ছেড়ে আমি একলা কোন্‌ পথে যাব? 
কই এখানেই বা নারায়ণের কোন্‌ কাজ সিদ্ধ হ'লে? 
হরি। মা! নারায়ণ কোন্‌ ক্ষেত্রে যে কোন্‌ কাজ সমাধা করেন, ত| 
আনর!| বুঝবো! কি ক'রে? আর নারায়ণকে ছেড়ে যেতে পারি 
আগাদের এমন কি সাধা আছে? তবে তার আজ্ঞা তিনি স্পষ্ট 
ক'রেই তোমায় জানিয়ে দেবেন। হয়তো! কশ্বক্ষেত্রে তোমায় 
নিয়োজিত করা তার বাসনা । 
মনীষা । সে কথাতো! আমি শুন্তে পেলুম না বাব । বরং আমার মনে 
হ'লো৷ নারায়ণ আমায় ডাকলেন-_বল্লেন, তোমার জীবন-সর্ধন্থ 
আমার দাও। আমিই তোমার সংসার, আমিই তোমার সব, 
তুমি আমার গৃহে এদে আমাতে নিমগ্ন হও । 
হরি। মা, তুমি বালিক!। ব্রহ্ম প্রেমে তোমার ক্ষুদ্র হৃদয় প্লাবিত । 
ভগবদ্ধাণীর যথার্থ অর্থ হয়তো তোমার উপলব্ধি হয় নি। এস 
আমর! ভগবানের নাম করি। তীর বাণী স্মরণ করি। আগে 
গীতা শুন্বে, না সেই খ্ক্টা একবার আবৃত্তি করবে? বৃন্বাবন, 
আজ তোমার মুখ বড়ই শুকৃনে দেখাচ্ছে, পরিশ্রান্ত হয়েছে | 
বস। ভগবদ্ধাণী সুধ। পান করলে সব কট ছেড়ে বাবে।' 
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মনীষা । আজ আমারওঘপ্রাণ কেমন ক'চ্চে। প্রথমে একটু বেদ গান, 
করি। 
হরি। তাই ভাল। আমার একতারাট। দাও তো-_বৃন্দাবন। 


(বৃন্দাবন গৃহ হইতে একতার! আনিয়া হররিদাসের হাতে দিলেন ) 
মনীষার গান আন্ত । বৃন্দাবনের নিষ্পন্দ হইয়! শ্রবণ। 
হরিদাসের একতারায় সুর দেওন।) 


__-“তিমীশ্বরাণাং পররমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্। 
পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাৎ 
বিদাম দেবং ভূবনেশমীড্যং ॥ 

য এতদ্বিছ্রমৃতান্তে ভবস্তি ॥৮ 


. সম্মুখে ছুই যুবক উপস্থিত, ছুই জনেই শীকারোপযোগী খাকী 
পোষাক পরিহিত, হাতে বন্দুক। একটা অত্যন্ত স্পুরুষ, 
গৌরকান্তি, শৃশ্রগুন্ক শোভিত, মুখমগ্ুল স্বাভাবিক 
তেজোবাপ্তক। আগন্তক ছুইটাকে দেখিয়াই 
মনীষা নিস্তব্ধ হইল এবং তাহাদের দিকে 
একবার মাত্র চাহিয়াই ধীরে ধীরে 
কুটারের দিকে উঠিয়া গেল ) - 


অমরেজর । ঠাকুর, প্রণাম হই। এ দিকে এর আগে আমি আর কখনও 
আসিনি। শুন্ছিলুম কর্তাদের আমল থেকে. এখানে লক্মী- 
নারায়ণের বিগ্রহ স্কাপিত আছে; তাই প্রণাম করতে এসেছি । 
আপনার্দের সব কুশল ত? 
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হরি। এসো বাবা, তোমাকে অনেক দিন জাগে ছেলে বেলায় দেখে- 
ছিলুম-_কর্তী বেঁচে থাকৃতে। তারপর অনেক দিন সদরে যাওয়া 
আদা নেই। মাঠাকুরাণীর কাল হওয়ার পর থেকে তোমাদের ত 
এক রকম লক্খ্মীনারায়ণের পুরোহিতের সঙ্গে সম্বন্ধ উঠে গেছে। 
কুশলের কথা আর কি বলবো! গত ছুই বৎসর ঠাকুর-সেব! 
চলাই কষ্ট হ'য়ে পড়েছে । নায়েব মশায়কে কত চিঠি লিখলাম, 
কোন উত্তরই পেলাম না, যাহোক্‌-__ভালই হয়েছে, তুমি নিজেই 
এসেছো, নিজেই সব দেখে যেতে পার্বে। এই তল্লাটের সব 
খবর, প্রজাদের অবস্থ! নিজে দেখে যেতে পার্বে। 

অনিল। সেই জন্তই তআমি নিয়ে এলুম। ঠাকুর, ছোট বাবুর মন 
বড় খারাপ। সে কালের রাজ রাজড়ার! মৃগয়৷ ট্গয়া ক'রে, 
দেশ ভ্রমণ ক'রে মন ভাল কর্তেন। তাই জোর ক'রে 
ধরে নিয়ে এলুম। আর দেখছি, লক্ষ্মীনারায়ণজী আমাদের উপর 
প্রসন্ন। ঠাকুর, যিনি উঠে গেলেন উনি কে ? মানবী না দেবী, 
তাজান্তে পারি কি? 

হরি। ওটী আমার কন্তা। আপনারা ঠাকুর দর্শনে এসেছেন অনেক 
বেলা হয়েছে, আপনাদের সংকারের জন্য--কিছু আয়োজন 
ক'র্তে উঠে গেলেন। 

নিল। আরে ছি, ছি--তা! উনি আমাদের জন্য কষ্ট ক'র্তে গেলেন 
কেন? আর আপনি কি ঠাউরেছেন ছোট বাবু ফল মূল খেয়ে 
এই বগুটা রেখেচেন? বরং তার চাইতে ছুটো সংবীর্ভনের যে 
গান গাচ্ছিলেন তা” শুন্লে ওর মনটা ভাল হ'ত। 

অমর। নাঁও, নাও, অনিল মিছে বকো না। ঠাকুর, আপনি ভিতরে 
মানা ক'রে আনুন। আমর! কাছারী বাড়ীতে গিয়েই খাওয়! 
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দাওয়া ক'রবো। আমাদের হাতীগুলে একটু ঘুরে আস্ছে-_ 
এলেই আমরা যাব। 

হরি। তা, সে কথা তো। সত্যই । তোমাদের আহারের উপযুক্ত আমি 
কি যোগাড় ক'র্তে পার্বে৷ ! ঠাকুরের ভোগ ছাড়া তো আর 
কি€ই নেই__আমি মনীষাকে বলে আসি, এখুনি আস্ছি। 

অমর। ন| ঠাকুর, সে কথা মনে কর্বেন না, ঠাকুরের ভোগ মহাপ্রসাদ ; 
তবে অসময়ে আপনাদের কষ্ট দেবো তাই বল্ছিলুম। ঠাকুরের 
চরণামৃত মুখে দিলেই আমাদের যথেষ্ট হ'বে। 

হরি। আমি এখনই আস্ছি। চল বাবা বৃন্দাবন, দেখি কি যোগাড় 
ক'র্তে পাৰি। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

অমর। কি মনোরম স্থান ! 

অনিল। তাই ত, বিধেছে দেখছি । তা বিধবে না”__বাবা কি পটোল- 
চের! চোখ, কি রং, কি রূপের খোলতাই, এ যে বনের ভিতর 
সত্যি সত্যি অগ্গরার বাস দেখছি । বাবা, বইয়ে পড়েছিলুম যে, 
রাজপুত্র মৃগয়া করতে গিয়ে মুনি কন্তার পিরীতে পড়ে গেলেন » 
এ ষে দেখছি সত্যই তাই হলো, কি বলো ভায়া, হা ক'রে চেয়ে 
রয়েছ যে? তা” বল তো আমিই ঘটকালি করি। তুমিও তে! 
বামুনের ছেলে, গান্ধর্ বিয়ের ত কোন প্রয়োজন নেই। 

অমর। কি বাজে বকচো। ওঠো, এ কাছারীর লোকরা আস্ছে বুঝি । 
( রাখালচরণ প্রমুখ কাছারীর ভূত্যদের আগমন, হরিদাস্‌ 

ও মনীষার গ্রবেশ ) 

রাখাল। এই ষে, ছোট বাবু এখানে, আমরা বড় রাস্তার দিকে 

গিয়েছিলাম । 
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অমর। আমরা মন্দিরে ঠাকুর প্রণাম কর্বার জগ্য একটু ঘুরে এলাম ৷ 
চলুন এখন সবাই কাছারীর দিকে যাই। আপনি আমাদের জন্ত 
কিছু ব্যস্ত হবেন না। আমরাই সব ঠিক ক'রে নোবোখন্‌। 
হরি। ম| মনীষা, ঠাকুরের চরণামৃত বাবুদের দাঁও তো। 
( মনীষা কর্তৃক অর্ধাবগ্ুনে অগ্রসর হইয়া ক্ষুদ্র কোষ হইতে 
চরণামৃত অমর ও অনিলের হাতে ঢালিয়। দেওন। ) 
অনিল। আঃ কি অমৃত! কৃতার্থ হ'লাম। দিদি, এবারে ছোট বাবু 
নিশ্চয় উদ্ধার হলেন । | 
অমর। ঠাকুর, তবে প্রণাম হই, এখান থেকে যাবার আগে আবার 
লক্ষমীনারায়ণজীকে প্রণাম ক'রে যাব। 
হরি। এসো বাবা, লক্ষমীনারায়ণ যেন তোমাদের মঙ্গল করেন। 
[ হরিদাস, বুন্দাবন ও মনীষা বাতীত অপর সকলের প্রস্থান । 
হরি। দেখুলে মা মনীষা, আমাদের ছোট বাবুর কি সরল, শিশু স্বভাব; 
নারারণ যেন ওর ধশ্মে মতি দেন। চল, অনেক বেলা হয়েছে, 
তুমি মুখে একটু জল দেবে চল। বৃন্দাবন, তুমিও এস। 
বু্দাবন। আপনারা যান, আমি একটু কাছারী বাড়ীর দিকে হয়ে 
আপগবো। 
( মনীষা ও হরিদাসের গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ ।) 
বৃন্দাবন। সরল স্বভাব,__পৃথিবীতে য| চাওয়া যায় তাই পেলে কুটিল- 
স্বভাব আর কার হয়। যাই একবার এগিয়ে দেখে আসি গে। 
| প্রস্থান। 
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প্রথম দৃশ্য। 
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(কাল--৫ বৎসর পর ) 
সময়- সন্ধা । 

ৃশ্ত বিবৃতি-_পদ্মার অনতিদুরে শুরম্য সৌধধবল অট্টালিকা, সম্মুখে মনোরঙগ 
শম্পাবৃত, নান! কুহুম বৃক্ষ শোভিত উদ্যান-মর্নর প্রস্তর যুক্তি দ্বারা উদ্যান নানা 
স্থানে শোভিত। গৃহ, ও উদ্যান সৌদামিনী প্রভাস্থি চ দীপমালায় ঝলকিত। বাগানের 
মাঝখানেই খোল| যায়গার মজলিন-_-গালিচ। পাঁতিয়। বৈঠকখানা সঞ্জিত হইয়াছে। 
গালিচার উপর চেয়ার, টেবিল, তান থেলিবার মেজ প্রভৃতি সাজান । ১৫২* জন 
ঘুবা ও প্রো মৌখীন ভদ্রলোক মাঁদীন। নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ, খেলা! ও 
গান বাজনা চলিতেছে । 


অনিল। ছোটবাবুর সব কাজই এলাহী রকম-_বাড়ী ক'র্তে হয়তো 
এম্‌নি কর্তে হয়। শুধু টাকা থাকলেই কি হয়? 82৪০ চাই, মাথ! 
চাই। টাকাতো৷ অনেক শালারই আছে। দেখতো! এই বাগানে 
বসবার যায়গা ক'রে যেমন মানিয়েছে--কি সুন্দর মিঠে বাতাম ! 


২  মনীষা। 


তি ৮৯৪৬-2৯ল সির খত 4 


নিতাই। টা যে ভাব লেগে গেল রি ডি হিমে বসে সর্দি 
না লাগিলে বাচি। আজ ছোটবাবুর “হাউস ওয়ামিং (1009৪০ 
10100 )--আজ ভোর পর্য্যন্ত আমোদ চলবে । আজ নাচ্বো, 
গাইবো, প্রাণে যা” চায় তাই কর্বো । | 

দেবেন। (দাবার বড়ে টিপিতে টিপিতে ) তা যা ইচ্ছে করো বাবা, 
এখন একটু চুপ দেও দ্িকিন্। আর দুচালেই দাদাকে মাং 
করেদি। 

স্ুশীল। কে কাকে মাত করে দেখা যাবে । এই কিস্তি--এখন 
সাম্লাও দিকিন্। 

রমানাথ। (পাশ! বিছানার উপর:ফেলিয়া ) আরে-_রে, রে, রে, লাগ, 
লাগ, চল পাশা কচে বার। এই ঘুটা কাচ্লাম, আর এইখানে 
বন্লাম। এখন এস তো দাদা। 

বিশ্বন্তর । এস সুরেশ, এক হাত 1:12 খেল! যাকৃ ॥। এ 
বেল্িকগুলো ঠ৮০006৮  ০৮তে পাশা খেলতে 
বসেছে । তোমাদের জন্য ছোটবাবু ধেনো টেনো যোগাড় 
করেছেন তো? 

রমানাথ । আরে রেখে দাও তোমার 7026 আর ফিরিজ, পাশ! হচ্ছে 
ওমরাওদের খেলা- দিল্লীর বাদসাহের! খেল্তেন।. আর 27115০ 
ত আজ কাল আফিসের কেরাণীদের খেল! । 

রমেশ। ও হো হো, হো, রমানাথ বলেছে বেশ। কিহে হাকিম 
সাহেব, এ যে 10000661016 01 0০0৮৮ হয়ে গেল। গ্রেপ্তার 
হুকুম দেবে নাকি? | 

( অমরেন্্রবাবু ও মৃগেক্্রবাবুর প্রবেশ ) 
মুগেন্ত্র। খাস! বাড়ী হয়েছে । এ রকম ০121091 [7থ) ত আমি, 


৯ প্ছিত দামি বাতি লাসিরাসিতাসিনসিলক্মির পস্পিপাসপসটিলাসিপা স্পা 


মনীষা । ৩ 


উদর ১ পাস সি সি পিপিপি সপ সিসি স্পি সীি সপ টি সিসি সি পি সিস্সিস্পিস্ি পিসি সি পিসি সি সিসি সি সিসি সি সিল পি সি পি সি সাত 


আপি সপিপিসিপিসসস 


কখনও দেখিনি। আপনি আমাদের বাবসায়ে থাকলে £৫)1080% 
হয়ে করে খেতে পার্তেন। 

অমরেন্দ। এ আপনাদের কুপায় এক রকম খাড়া করেছি। ভায়ারা বেশ 
জমিয়ে নিয়েছে দেখছি, বেশ, বেশ । 

অনিল । দেখুন বোস্‌ সাহেব, আপনারা ত 170166" লোক । খালি 
ইট্‌ সুর্কির শ্রাদ্ধ কর্লেই বাড়ী হয় না, এ স্কুল ঘরটা তৈরি 
করলেন, দেখলে মনে হয় জেলখানা । আর বৃষ্টি হলে সেদিন আর 
ছেলেদের বাড়ীতে গিয়ে গা ধুতে হয় না। সেইথানেই স্নান 
হয়ে যায়। 

দেবেন্্র। আরে অনিলটা তো ভারি ফাজিল দেখ ছি--পেটে কিছু না 
পড়তেই এই | ছুই, এক 1১8 পড়লে যে একে থামিয়ে রাখ। 
যাবে না। 

ঠিক বলেছে! দাদা । সন্ধ্যে ত কখন হয়ে গেছে। গা! 

মাটা মাটী কর্ছে। বলি, ওহে ছোটবাবু, ম্যালেরিয়ার কীপুনি 
ধরলে তারপর ওষধ দেবে নাকি ? 

অমর। ওরে হবে! খান্সামা বেটার! গেল কোথায়? আজকের দিনেই 
দেখ। নেই বেটাদের ! শিগগির আন্তে বল্‌। 

অনিল। কিন্তু বাব, আজ খালি »17130)তে সানাবেনা, সে তো নৈমিত্তিক 
কম্ম। বারাগ্ডায় দেখ্লাম সারি সারি ৫1787198279 সুন্দরীরা 
বরফে গা ঢাক! দিয়ে শুয়ে রয়েছেন। তাদের আসরে নাবালে 

হয়না? 

অবনী। আমাদের অনিলদার চোখের কাছে ক এড়াবার ষে৷ নেই, 
বাব! 

অনিল.। হা, আমার চোখ, তমাটার দিকে। আর মি ইহা ক'রে 





৪ : অনীঘা [ 


২ পাছিত৯ পাপাছিত সপান লসি লাগ ২৫স্পসি উ৫সপিস্পালাছরঈিপাসিণ১ গং পাসিতসিতসপলাাপাসিলাস্াসপাসপিিস্পসপপিসসিপীসসী স্পিন 


এ ইছদি না কোন্‌ দেশের মাগীর ছবির দিকে চেয়ে 
রয়েছো ষে ! 

নিতাই। আরে কি বেল্লিকপনা আরস্ত কর্লে! 

অনিল। আচ্ছা আমি ত বেল্পিক হলুম। এখন গেলাসটা এদিকে 
বাড়িয়ে দাও দিকিন্‌। 


(প্রায় সকলেরই 178৬১ 018001)89019 প্রভৃতি পান, ও 
তৎসঙ্গে চুরুট, সিগারেট ধূমপান ও পান চর্বণ ) 


দেবেন্র। ওহে বাত হচ্ছে, এবার একটু সঙ্গীত চচ্চা কর্লে হত না? 

রমা । তার আর ভাবনা কি, সে তে। অনেক প্রস্ত যোগাড় আছে। 
আর ছোটবাবুর “সুরবাহার” না শুনে আর বাড়ী যাচ্চিনে । 

অমর। আমার বাজনা আর কি শুন্বে। এই-_-মানদাবাবু রয়েছেন, 
তীকে ধ্র। রীতি মত ওন্তাদের কাছে এখনও শিখছেন । 

মান্দা । ভাই, আমার তে। খালি পুথগত বিগ্ে। তোমার মত 
মোলায়েম হাত তো নেই। আর ওন্তাদই বা এখন কে আছে? 
সেদিন চলে গেছে। এখন পে ছুঙ্লিও নেই, বড় আসম্ত্‌ খাও 
নেই। গান বাজনাতো৷ এক রকম লোপ পেতে চল্লো, যা” হোক 
তুমি ছু'হাত বাজাও । 

অমর আজকে আমারতো আর না ৰল্বার যো! নেই; ওরে, হবে যন্ত্রটা 
দিয়ে যা। 


(ভূত্োর সুন্দর হাতীর দাতের কড়ি বাধান “ন্ুরবাহার” অমরেন্ের 
হাতে আনিয়! প্রদান, অমরবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়। তন্ময় হইয়া 
ইমন কল্যাণ, কানেড়া প্রভৃতি রাগরাগিণী আলাপ। 
সকলের নিস্তব্ধ, নিম্পন্দ হইয়! শ্রবণ ) 


মনীষা । ৫ 


শাকিলা সি? ছিপ পপ সি পেটা ৯ পপ সি সস সপ সাসিসিসিদাখিসসিসাসিশিপিপাপাসিশিসাসাসিসশিসিপিনিসিসিসিসিসিসিিিপিসিসপিসপিিস্িসিস্সিসপিস্পিসপিস্িসপিসিস্পিসপন 


দেবেন। বেশ, বেশ, সাবাস বাবা; কিন্তু বাঁজন। শুনে ত গলা! শুকিয়ে 
এলে! ; হাব্রে ব্যাট ভুলে গেল নাকি! 


( সকলের হাস্য, দেবেনবাবুর 01787018209 গলাধঃকরুণ ) 


নিতাই । আরে, কি বেল্লিক হে তোমরা, চুপ দাও। আহা কি মিঠে 
আওয়াজ । এত বাবা যন্ত্র নয়, মানুষের গলা কোন্‌ ছার-_যেন 
দেবতার গলার আওয়াজ বেরুচ্ছে। 

ননী। আরে নিতাই বাবু, দেখো অত বাড়াবাড়ি কিছু নয়। শেষে 

_ ভাব্টাব, লেগে হোচট খেয়ে মার! পড়বে? 

অমর। আচ্ছা আমি তো! অনেকক্ষণ বাজালুম, এবার মানদাবাব এক 
হাত বাজান । 

দেবেন। সে হবে অথন। খাবার পর মানদাবাবুর বাজনা শোনা যাঁবে। 
এখন কিন্তু বাব! আর নিরিমিষ চলে না। আমাদের দেওয়ানজী 
গেলেন কোথায়? কলকাতা! থেকে যে বিস্যাধরীরা এসেছেন 
তাদের কি দিন্দুকজাত করে রেখেচেন নাকি? না তীর 
খাস্কামরায় প্রথমে 191)681:52] ভণচ্ছে ? 

অনিল। আরে, তাইত, তাইত মিছে কাজে সময় কাটুচে যে-_বেদেই 
বলে «গেছে, “বিষ্ভাধরী সমুৎপন্নে” আর সব কাজ ছিকেয় তুলে 
রাখবে। এই যে নাম কর্তে কর্তেই কালনিমে মাম! উপস্থিত 
( দেওয়ানজীর প্রবেশ ); বলি দেওয়ানজী বাবু বিদ্যাধরীর! 
কই? 

গৌরীশঙ্কর। সকলেই প্রস্তুত--আপনার! হুকুম কর্লেই হাজির হয়। 
নিয়ে আসবে কি ? 

দেবেন। তাতে ক্ষতি কি! যাঁরা আছে সকলকেই ডেকে নিষ্কে আন্থন। 


৬ মনীষা । 


পিএ ৯০৮ পতি সিপিসিস্সিস্িসিস্পি সিসি সিিসিপসপাসিসিশিপাসি পিসি প ৯ পালা ২ পা সি 


ওহে বাপু ঠেকাটা আমায় দিওতো, আজ এদের সঙ্গে সঙ্গত 
করবো । 
রমেশ। হয়েছে, বেশ ধরেছে দেখছি; নিতান্ত পেঁচী, এরি মধ্যে 
 এলোমেলে! বকৃতে সুরু কর্লি | 


( চামেলী বাই, নূরজাহান বাই ও তাহাদের সারেঙীওয়ালা 
প্রভৃতি পরিষদগণের প্রবেশ ) 


দেবেন। আরে তোফা! তোফা! দেওয়ান্জীর বেশ 6৪০ দেখতে 
পাই, যেন সব ডান্কাটা পরী বল্লেই হয়। গাইতে পারে 
আর না পারে চেয়ে দেখবার মত বটে। তবে কতটা আসল, 
কতটা ঝুট! তা দূর থেকে বল্বো কি করে ভাই। দেওয়ানজী 
হয়তে৷ তা বলতে পারেন; কি বল দেওয়ানজী ? 

গৌরী। হুজুর আপনার মত জঙ্ুরী থাকৃতে আমাদের মত আনাড়ীর 
কি কথা কওয়া সাজে। যা হোক বিবিজান্রা মুখ 
খুললেই পরিচয় পাবেন। নাও গো বাছা চামেলী তুমিই পত্তন 
কবু। 

চামেলী। তা কেন-আমি ত আর দিীওয়ালী বাই নই, হিন্দি মিন্দিও 
বুঝিনে। আগে নূরজাহান বিবির হ'য়ে যাক, তার পরে আমার 
বাঙ্গালা ছুই একটা হবে অখন। 

অমর। হ্যা, আগে নূরজাহান বিবির গান হলেই ভাল হয় (নূরজাহানের 
দিকে চাহিয়া ) বিবি সাহেব! আপ. আগে ফরমাইয়ে। 

নূরজাহান | য্যায়সা হুকুম হৌয়--.ভজন গীওয়ে 

অমর। বহুত বেহতর্‌ ৷ 


মনীষা । ণ 


( নূরজাহানের গীত )* 
রাগিনী দেশ-তাল, তেতাল!। 


হামারে প্রত আগুনে চিৎনাধর । 
সমদরশি প্রভূ নাম তৌহার সোহি পার করো ॥ 
. একলোহা পৃজ্ঞামে ব্রহত, 
এক ঘরে বধকে পরো । 
খোছুবদা পারস নাহি জানে 
কাঞ্চন হোতে ঘর ॥ 
একনদী এক নাগে কনুতৎ, 
মায়াগো নীরে বছ, 
সব বাহে মিলে এক বরণ হোয়ে, 
গঙ্গা নাম ধরু॥ 


'মমর। বাহবা বিবিজান ! বহুত উম্দা, বহুত বেহতরা ! 

অনিল । বিবিজান গানটা গাইলেন ত উ্চদরের; কিন্ত বেজায় 
ঠাণ্ডা, আমর! জণ'মে যাবার উপক্রম হয়েছি । ওরে হরে, একটু 
গন্ধব্ব রস ঢেলে দিয়ে ষাত বাবা । 

দেবেন। হ্যা, অনিল দা বলেছে ঠিক, কাঁলোয়াতি' টালোয়াতি এত রাত্রে 
কেমন নিরিমিষের মত লাগে । এস ত বাব! চাষেলী, একটা বাংলা 
গান গেয়ে কল্জে ত'র ক'রে দাওতো৷ টাদমণি! 

চামেলী। আপনার কল্জে ত'র কর্বার জন্তে ত আমার ঘুম হচ্ছে না। 
আচ্ছা! দিদি, তুমি একটু জিরোও, আমি ততক্ষণ একট! গাই । 

দেবেন! চুপ কর, চুপ কর সব। 

চামেলী। তবে আমি গ্রাইব ন|। 


ছি ১2 দতস লাছিতসিত ১ লস লই লই পির সি পি শিবা পিসি পিসি তপন, পাস 


অক্ষর দিলি ৭৪7৮ ৫৮৫ ছি সিরা সি পা পাস? সত এট এর্ত আসিস সিসি সরলা 


অমর। রানা ভা 
চামেলী। যো হুকুম্‌ | 
( নৃত্য করিতে করিতে গান ) 
_ওলো সই, আমার বদন 
ক'র্ছে কেমন ছন্‌ ছন্‌ ছন্‌ 
ফুরফুরে আজ মলয় হাওয়ায় । 
চি 
পুরুষ নয় আমার পরশ পাথর 
চাইনে তাদের সোহাগ আদর 
লজ্জাবতী লতা আমি-_ 
ঝ'রে যাই পুরুষ হাওয়ায়। 
নিতাই । মেরে ফেল বাবা, মেরে ফেল। 
দেবেন। আমিও নাচবো, আমি এ লঙ্জাবতীকে ছে ৰ। 
( দুইজনের উঠিয়। চামেলীর সঙ্গে নৃত্য ) 
চামেলীব গান-_ 
চে, 
পরিয়ে দে নূতন পাখা, 
সোণার বরণ মখুমাথা 
ভেসে যাই স্বর্গে ষেথা 
মিন্সেদের নাই গন্ধ লেখা । 
( গান শেষ হইবার পূর্বে রামতন্ু ভাছুড়ীর প্রবেশ ও 
কিছুক্ষণ ই করিয়! তাকাইয়া থাক1) 
গনিল। এই যে ভাছুড়ী মশাই, কি “নে ক'রে? গথ ভুলে নাকি? 


না পাপীদের উদ্ধার কর্তে ? 


মনীষা | ৯ 


জপ 





দেবেন। টুপ, কর অনিল, যাছুমণির মুখ “শুকিয়ে গেছে দেখতে 
পাচ্ছ না? ওরে হরে, বেটার! কচ্ছিসকি? চোথের মাথ| কি 
বেটার! একেবারে থেয়েছিস্‌। 

(গ্লাসে ঘা) ঢালিয়া লইয়। চামেলীর মুখের কাছে ধরা-_চামেলীর 
একটু 10180.) পান করিয়৷ আসন গ্রহণ ) 

( রাতন্থ প্রতি ) এস বাবা, তুমিও এসে বসে যাও, একটু প্রসাদ 
ক'রে দাও বাবা, এইথানেই বসন ; ( একটা সারেঙ্গওয়ালাকে' 
দেখাইয়া ) দেখ্‌তে পাচ্ছ না শ্রীরামের ভৃত্য হন্থু বসে রয়েছেন। 

রামতন্থ । (স্বগতঃ ) কি সর্বনাশ! সন্ধ্যা হ'তে না হতেই এত 
বাড়াবাড়ি। ( গল! উঠাইয়া ) এই বাব৷ অমর, একবার দেখতে 
এলুম ; বাড়ীর চাগদ্দিকে আলো! দিয়ে মানিয়েচে বেশ_-ষেন 
ইন্দ্রপুরী ! তা বাবা, দেশ শুদ্ধ লোকৃকে বলেছো, বুড়ো জোঠ 
ম'শায়কে কি মনে হ'লো না? 

অমর। নে কি জ্যেঠাম'শাই ! বলেন কি! আজকে ছেলে ছোক্রাদের 
বলেছি; এদের সঙ্গে কি আপনাদের বল্তে পারি? সেতো 
আর একদিন গুরুজন সবাইকে বল্ৰ ব'লে ঠিক ক'রেছি। 

রামতন্গ। না বাবা, আবার'আর একদিন ব'ল্তে হবে না, দেওয়ানজী 
সেদিনই বল্ছিলেন এবার বড় হুর্বংসর, খাজনা টাজন! কিছুই 
বড় আদায় নেই, তার পরে তোমার ভাগবাটরা করতে অনেক 
ব্যয় হ'য়ে গেছে । এখন দিন কতক সাবধানে চলাই ভাল। 

নরেশ। নাও আবার সৎপরামশ দিতে এলেন শনি খুড়ো। বুড়ো প্রাণ! 
আয় ব্যয়ের কথা ত অন্কে বল্পে, কিন্তু অমর ভায়৷ হরিপুরের 
এই নৃতন রেল আর চুণ্ে::ও কয়লার খনিতে কত লাভ কর্‌বে 
তার কিছু খবর রাখ কি? এই তোমাদের আম্সী চোষ 





পোস্পত্সপিস্লপস্মপিসস রাস্তা সিসি পাসিপািপাসিপাসিরাসািমিী রি পৌর এ 


৯৩ মনীষা । 


£ 


৯ উপ ত ও ৯৮ ৬৮১৪ & ০২০৯ ০৯৮ 6 ছি? পাপা? উ৫ছি তাই এ অসিত 2১ হাসি ছা ৯৫৯পির সি উস সি্িসিসিপ্ি্ অপ  শপিসিপ সলামপাপা 


বড় বাবুষে তখন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকৃবেন। এক 
কিন্তিতেই সবাই মাৎ। 

.বামতন্থ। হ্যা, বাবাজি যে ব্যাবসা বাণিজ্যে হাত দিয়েছেন তা শুনেছি, 
কিন্তু, কি জান্লে--জমিদারের ছেলে, সনাতন জমিদারই ভাল। 
বিশেষ ব্যবসা বাণিজ্য যখন নিজে দেখতে পারেন না, তখন ওসবে 
না যাওয়াই ভাল । 

দেবেন। আরে বাবা, তোমরা আমরা বদি তাই বুঝতে পারবো! তবে নেংটা 
পর্বে কে? তাই বল্ছি রামু খুড়ো, আজ চুপ মেরে যাঁও বাঝা। 

রামতন্নু। না, বাগ করো কেন বাবা; ব্যবস। বাণিজ্যেতে যদি এত 
লাভই হবে, তা৷ হ'লে লাভ হলে পরে ব্য়টা বাড়ালে হয় না? 

দেবেন। ( চামেলীর দিকে চাহিয়! ) আরে শুন্ছিদ কি মাসী! রামু খুড়ো। 
ত সম্পূর্ণ রসভঙ্গ করতে বসেছে । গানটা আর একবার গাওতো 
বাপধন, যে বুড়োর মাথা ঘুরে যাক্‌। 
( চামেলীর ত)য৬র গ্লাস হাতে করিয়। গান ) 
“গলে! সই আমার বদন”-_- ইত্যাদি 

-দেওয়ানজী। এবার গা তুলুন হুজুরেরা_-পাতে খাবার ঠাণ্ডা! হয়ে যাবে, 
সব প্রস্তত । 

নরেশ । আরে রসো, রনো, আসর যে রুকম জমেছে এখন কি উঠা যায়। 

অমর। ওহে অনিল, আমি বলি খাবার পর আরে। না হয় আমোদ করা 
যাবে। এখন যে খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যায়। আম্ুুন মৃগেন্দ্র বাবু 
আমরা এগোই । 

দেবেন্দ্র । থেতে যদি নেহাতই যেতে হয় ত৷ হ'লে বাব৷ একল! যাচ্ছিনি | 
এমন বেল্পিক নই যে বিধুমুখীদের একলা ফেলে যাব । এস তো 
বাবা তোমায় কোলে ক'রে নিয়ে যাই। 


দিন ১১ 


পাপা সিপাসিলীসিাি ৮ 
সপাস্ি৫৯ এম লোপ রাস পাস সপ ০ ৯৫৯ পাস পি পালিত হার নহি রা 


দ্লৌ। | থাক আর আপনাকে কোলে ক'রে তি হবে না, কে কাকে 
|  সামলায় তারঠিক নেই। আমরা আপনিই যাচ্ছি । 

! (রামতম্থ ও সারেনীওয়াল! ব্যতীত অপর সকলের ভোজন গৃহাভিমূখে 

র ্রস্থান-_-সারেঙ্গীওয়াল! সারেঙগে স্থুর দিতে ব্যন্ত ) 

মতন ৷ ( স্বগতঃ ) তাই ত এতো৷ গতিক একেবারেই ভাল দেখ.ছিনে। 


কোথায় গিয়ে গড়ায় কে জানে । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


. দৃশ্য বিবৃতি-_নদীর তটে একটা কু পর্ণ কুটার, কুটারের হার নদীর খুব নিকটে, 
কুটীরের চারিধারে সামান্য বাগান। বাগানে বেল, জবা, কুন্দ প্রভৃতি দেশী 
ফুলের গাছ। কুটারের একদিকে গোটা কতক হুপারী গাছ, আর একদিকে 
একটী বাগান। কুটারের মেজে কম্বল আসনে বৃন্দাবন নিষ্পন্দ হইয়া বসির! 
চিন্তানিমগ্ন। সম্মুখে একট! উচু পিঁড়ির উপর একটা পুঁথি খোলা রহিয়াছে । 
বৃন্দাবনের দৃষ্টি কিন্তু নদী ছাঁড়াইয়া আকাশের দিকে । নরিধার খেত, প্রভাত 
বায়ুতে মিষ্ট গন্ধ বহিয়! আনিতেছে। 


বৃন্দাবন। (স্বগত ) তাই ত এত রাশি রাশি অন্ধকারে কুল কোথায়? 
উপায় কোথায়? আমি একলা কি, করতে পারি? আমার 
দ্বারা কি হবে? ব্রাহ্ষণ, প্রজ্জারক্ষক জমিদার, রাঁজা, কৈ কাহাকেও 
ত দেখতে পাইনে? স্বয়ং নারায়ণ তিনিও বুঝি অন্তর্ধান হ'লেন। 


১২ মনীষা । 


ধস সস পাস সস পি সস সিসমসসস্সসস৯০পপ৯ ১ সস 


তবে কি এদেশ দৈব শাপগ্রস্ত বর্জনীয়! সেইখানেই যাই, হয় ত 
সে সব কথা জানে না, জান্লে নিশ্চয়ই কিছু উপায় কর্বে। 
মন সাবধান__আমার চোখে ধুলো! দিও না, সেই পাপ চিন্তায় কেন 
মরো? আমার স্থান এইখানে, এ দেখ ভগবানের স্থির শুভ্র 
অন্গলীর নিদেশ, ভগবান! বল দাও, শান্তি দাও, কর্তব্য 
বিশ্বাস দাও। 


(দ্বাদশ বর্ষীঘ। বালিকার প্রবেশ, শরীর শীর্ণা__মুখ মলিন ও 
দীপ্তিহীন ) 


দাদা তুমি চপ ক'রে আকাশের দিকে তাকিয়ে কি ভাবছে ? 
আইমা বল্লে বেল! হ'য়েছে-_নাইতে বাবে ন| ? 
এরি মধো এত বেলা হয়ে গেছে। ও পাড়ার হরি দা, মুখুষ্যেদা, 
আর গাঁয়ের অন্য অন্য মোড়লদের আস্বার কথ৷ ছিল যে? 
অন্ন। বেল! কি তোমার জন্য বসে থাকবে ? দাদা, তুমি -ষে ভেবে 
ভেবে একেবারে দড়ি হয়ে যাচ্ছ। একবার যাও না কিছু দিনের জন্য 
বেড়িয়ে এসো । 
বুন্দা। কোথায় আবার বেড়াতে যাব? 
অন্না। কেন, দিদিমণি ত তোমায় ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। সেখানেও 
ঠাকুরের কোন পুরুত নেই, তুমি বাবুর বাড়ীর পুরুত হলে 
আমাদের কোন কষ্ট থাকে না । 
বুন্দা। তাই ত, অল্না তোর এত ছোট মাথায় এত বড় বুদ্ধি, তা চল আমি 
আর শুকিয়ে যাব ন1; খুব খেয়ে খেয়ে মোটা! হ'ব! কিন্তু খাই 
কি? লোকে খায় কি এর যোগাড় তুই একটা ক'রে দিতে 
পারিস্‌? 


অন্ন 


বৃন্ধা। 


মনীষ! | ১৩ 


1৯৯ সস সস রস সস 





ঝুসমা। এখানে থেকেই ঝা তুমি তার কি উপায় কর্‌তে পার্গো ? নাও 
নাও তুমি আর দেরী করো না! এস। 





 প্রস্থাল। 
( একটা প্রৌঢ়ার প্রবেশ ) 


নিমুর মা। এই যে বাবা বৃন্দাবন, আজ একবার তোমায় গরীবের বাড়ীতে 
যেতে হবে। নিমুকে তুমি বাচাতে পার, এই তিন দিন ত 
একাহারী হ'য়ে রয়েছে, তোমার ওষধ ত ছু'বেলা খাওয়াচ্ছি। 

বৃন্দা। তা যাব বৈকি? দরকার হ'লে আজ রাত্রে তোমাদের ওখানেই 
শোব- আমার বিদ্কে ত বই পড়ে ; তবে কাল থেকে হয় ত জ্বর 
কম পড়বে। 

নিমুর মা। তুমি ইচ্ছে কর্লে নিশ্চয়ই নিমুকে বাচাতে পার্বে, তোমার 
এক ফোঁটা জলের ওঁষধ থেয়েই ত আমরা বেচে আছি। এখন 
তবে আসি। বাছার জন্য ছুটো বাতাসা যদি আইমার কাছে 
থাকে তবে নিয়ে যাই। * 


'অন্না। আছে বৈকি? গিয়ে দেখ। 


| ছুইজনের প্রস্থান । 


( হরিসাধন, সত্য মুখুজ্যে, কালীধন বীড় জো, নিমাই ঘোষ 
প্রভৃতি গ্রামের মাতব্বরদের প্রবেশ ) 
হরি। কিহে বাবাজী। আমাদের আস্তে একটু বিলম্ব হয়ে পড়েছে। 
আর সব পাড়া থেকে লোক জড় কর! ত সহজ কথা নয়; তা এখন 
করা যাবে কি? 
আরে বাবা, কমিটা বৈঠক ক'রে কি জমিদারের খাজনা এড়াতে 
পার্ব, না মহাজনের! সুদ - ছেড়ে দেবে? আমাদের পরমেশ্বর 


সত্য 


১৪ মনীষা । 
মার্ছেন তার আর মানুষে কি উপায় করবে? এদিকে অনাবৃষ্টি, 
তার পরে রোগের দৌরাতি। দেশটা গেল। 

বন্দা। বস্থন, বস্থন জোঠা মশায় ! হবি দা, সবাই একটু বসুন, আমাদের 
উপায় নেই ত জানি, তারি মধ্যে যদি কোন উপায় হয়। 

নিমাই। তাবৃন্দাবন দা, তুমি যদি কোন উপায় করতে পার, তবে 
আমরা সবাই বেঁচে যাই। 

'বুন্দ।। আমি আব একল! কি উপায় কর্বো--তবে আমর। সকলে যদি 
একজোট হই, সকলের ছুঃখ স্থখ ভাগ ক'রেনি, সকলে মিলে 
জমিদারের কাছে, জেলার সাহেবের কাছে ছুঃখ জানাই, তা হ'লে 
কিছু উপায় হ'তে পারে বৈকি! এই দেখুন না নন্দছুলাল সাউ 
আসে নি। আমাদের মধ্যে যা হোক তারই ত ঘরে কিছু নগদ 
পয়সা আছে। ইচ্ছে করলে বিনা সুদে, কি কম নুদেও ত সে 
এবার আমাদের চালিয়ে দিতে পারে । 

নিমাই । রাম, রাম, বৃন্দাবন নিতান্ত ছেলেমানুষ, সকাল বেলা সে 

কমাইটার নাম কর্চে, এখন আজ আমাদের সকলের অন্ন, 

জুটুলে হয়। 

আচ্ছা সে যেন কসাই হ'ল। এই আমরা এখানে যারা আছি 
তাদের মধ্যেও যাদের তবু একটু অবস্থা ভাল তারা৷ যদি এবারে, 
গ্রামের নিতান্ত অনাথাদের চালিয়ে নেবার ভার নেন তা হলেগ্র 

ত হতে পারে। এই ষে মুখুজ্যে মশায় ছু এক হাজার টাকা 

এবারে ছুঃখীদের বিনা সুদে হাওলাত দিলেও ত পারেন। 

মুখুজ্যে। হ্যা আমার ঘরে লক্ষ্মী বাধা রয়েছে কিনা? সব বেটারা 
পরের ঘাড়ে বোজ! দিতে পার্লে ছাড়ে না। এখন তোমরা 
সবাই মিলে জমিদারের কাছে আর সরকারের কাছে কি দরখাস্ত 


বৃন্দা 


মনীখ। ১৫ 
দেবে বল। সে বিষয়ে যদি কথাবার্ঠী হয় তা হলে আমি 
আছি; তা না হলে কার বাড়ীতে চুরী ডাকাতি করে কি নিয়ে 
অন্ছত্র খুলতে হবে সে বিষয়ে যুক্তি পরামর্শ করতে আমি নেই। 
এ সময়ে বাড়ীতে ঢের কাজ আছে । 

হরি। আরে মুখুজো মশায় একেবারে চটে উঠলেন যে, বৃন্দাবন ত 
নিজের জন্য কিছু বলেনি, আর এ দরখাস্ত মরখাস্ত ত অনেক করা৷ 
গেছে। খাজনা বাকীর নালিশ ছাড়াত জমিদার বাবুদের কাছ 
থেকে অন্ত কিছু জবাব পাওয়া ায়নি। 

মুখুজযে । তবে আর কি, যার যা কিছু আছে লুট তরাজ করে 
দেশ রক্ষা কর! যাক; চল্লাম বাবা এখানে আমার সুবিধা 
হবে না। এ 

নিমাই। না তাত হবেই না, আপনিও সা বাবুদের বৈঠকথানায় গিয়ে 
আস্তানা নিন্গে । ভদ্রলোকের সহবাসে আপনার জাত যাবে 
হয়ত। 

মুখুজ্যে। দেখ নিমাই তোমার যত বড় মুখ তত বড় কথা । গযপলা বৈত্‌ 
নয়। আজ বৃন্দে ছৌড়ার জন্য ভদ্রলোক হ'য়ে বসেছেন, বামনের 
উপরে আবার শুদরের কথা ! 

বুন্দাবন। মুখুজ্যে খুড়ো, আপনি চটবেন না। আচ্ছা আপনি না হয় 
নগদ কিছু নাই বার কর্লেন। আমাদের স্কুলের ছুটো মাষ্টারকে 
এ সময়ে বাড়ী থাকৃতে দিন। মাইনে দিয়ে ছেলে পড়াতে পারে 
এমন অবস্থ। খুব কম লোকেরই, মাষ্টারদের বাড়ী বাড়ীতে না 

 বরাথ্‌তে পারলে স্কুলটা হয়ত উঠে যাবে। 

মৃখুজ্যে । স্কুল উঠে গেলত বয়েই গেল। ঘারা মাইনে দিতে পারবে 
না! তার! ধান দিয়ে লেখাপড়া শিখবে নাকি? সার লেখাপড়া 


২৫) * সতিসিপিসটিসি সস সিসি 


১৬ রা | 


৫৯ ৮৮৫৯৫ ১৯ ৮৯ পরস্পর ০৯০ পর পাল ৬ বা 


নিধির রিল শা, তা তোমাদের 
সঙ্গে তর্কাতর্কি ক'রে দরকার নেই, আমি চল্লাম। 
[ লাঠি হস্তে উঠিয়া গমনোগ্যত | 
হরি। বুন্দাবন ভায়া! যদি কিছু করতে চাও আমাদের, যাদের ভদ্রলোক 
বলি, তশদের ছেড়ে দিয়ে চাষাদের কাছে যাও । আমাদের কাছ 
থেকে কোন সাহাষা পাবে না বাবা । পেতে পার পরনিন্দা আর 
আপনার স্বার্থ । চল্লাম ভাই, বেলা হ'য়েছে--আবার একদিন 
আসবো অখন। 
( সকলে গাত্রোথান করিতে প্রস্তত ) 
( অতান্ত পথশ্রান্ত। একটা বিশীর্ণ। বালিক! ও একটা বুদ্ধের প্রবেশ ) 
বৃদ্ধ। এই না বুন্দীবন ঠাকুরের আস্তানা । ঠাকুর বাড়ী আছেন? 
আমারা ময়নাপুর থেকে আস্ছি। 
বুন্দীবন। কেন বাবা, আমারি নাম বুন্দেঠাকুর। 
বুদ্ধ। বাবা তোমার নাম অনেক দূর থেকে শুনে বড় আশা ক'রে 
এসেছি। তোমাকে এই মেয়েটার কোন হিন্পে করতেই হবে। 
ঘরে ১১ জন বেটা পুত নিয়ে ছিলাম, যম সবাইকে টেনে নিয়েছেন, 
এখন যদি এই নাতনীটাকে বাচাতে পারি। ওর আর কথা 
ক'ইবার শক্তি নাই। তুমি বসো মা (বালিকার ভূমিতলে 
উপবেশন )। ওকে কিছু খেতে দাও বাবা । 
বালিকাঁ। তুমিও ত সকাল থেকে মুখে জল দাও নি দাদা, কাল্‌্কেও 
খাওয়া হয়নি। তুমি না খেলে আমিও খাব ন|। 
'নিমাই। যাক্‌ বেশ সময়ে এসেছ মা! তোমরা । এই ঘষে যুখুজ্যে মশায় 
রয়েছেন, কে আমাদের জমিদার বল্লেই হয়। গরীব ছুঃখীর 
কষ্ট উনি মোটে দেখতে পারেন না। 





মনীষ। ৷ ১৭ 


সিসি সিসি িসিাসি সিসি সপ শসা সপ 


সুখুজ্যে। আমার ত আর পয়সা ফেলে দেবার যায়গা নেই যে যত 
রাজ্যের মর, হাবড়াকে, বিলিয়ে বেড়াব। এসেছে আমাদের 
ধ্মপুত্র যুধিষ্িরের বাড়ীতে, সেই ওদের দেবে অথন। রাম, রাম, 
বড় বেলা হ'য়ে গেলে । সকালটা মিছে গেল । 

[ প্রস্থান । 
এ লোকটার মুখ দর্শন কর্লেও পাপ হয়। একে আবার 
গ্রামের ভাল মন্দর উপাগ করবার জন্য বুন্দাবন ডেকে এনেছিল ? 
কিন্তু বলি বুড়োর বেটা, আমাদের সকলেরই অন্্রাভাব। তোমাদের 
আমর! আর কি সাহায্য করবো, তবে এই সিকিটি আছে তোমাদের 
কাজে লাগৃবে। 

(সকলের কিছু কিছু প্রদান ) 
বুদ্ধ। বেঁচে থাক বাবারা । দীর্ঘজীবি হও | 
হরি। আর দীর্ঘজীবনে কাজ নেই, এখন সংসার থেকে নিষ্কৃতি পেলেই 
হয়। 


হরি 


বৃন্দাবন ও আগন্তক ব্যতিরেকে সকলের প্রস্থান। 

বুন্দাবন। অন্ন, অন্ন । 

বদ্ধ। বাব! বড়ই ক্ষুধার তাড়না, কিছ জোগাড় হবে না? 

বৃন্দাবন। হবে বৈ কি, ল্না, একটা অতিথিকে যে কিছু খেতে দিতে 
হয় বোন। 

অন্না। কি আর আছে দাদা, ছ'কুন্কে চালের ভাত, আর . কাচকল! 
ভাতে আছে মাত্র । 

বুদ্দাবন। আবাল নন হিভিতি ভরবে 
আমার আজ শরীরটা ভালও নাই, বড় কিছু-খাব'ন!। নিধুর 
মার বাড়ীতে এখুনি যেতে হ'বে। নিধুর ভারি ক্নুখ। 


১৮ মনীষা। 


অন্পা। উঠবোন। 
বালিকা । এস বাবা, উঠানে চল, আগে মুখ হাত ধোও । 
বৃন্দ1। হ্যা, নিয়ে যা, আমি একবার নদীতে ডুব দিয়ে আসি । 
| সকলের প্রস্থান 





শপ পাপা ৭ শত 


তৃতীয় দৃশ্য। 
পো 
দৃম্ত বিবৃতি__-শারদীয়! পুণিম। নিশি, ছাদের উপর শীতল পাটার বিছান।। বেল, 
চামেলী, জু'ইয়ের ফুল ও মাল। রূপার থালায় সাজাঁন। একট! “বেহালা” ও একট 
“সুরবাহার" একখানি কেদারার উপর রহিয়াছে । অদূরে ভরা পল্সা চক্জালোকে ঝব' 
মক করিতেছে । মনীষা শীতল পাটার কোণে বসিয়া, অমরেন্্র তাহার ৪ বৎসরের 
শিশুপুত্র মোণাবাবুর সঙ্গে ত্রীড়ায় বান্ত। 


সোণা। বাবা, আমি মত্ত এক গালি নেব; ভো- ভে1--কু-কু। 

অমর | তোর মাকে বল; আমার পয়সা নেই ; আচ্ছা আয় আমি এলের 
গাড়ী হচ্ছি, তুই আমার পিঠে চড়। 

দোণা । কু--কু বাবা, দৌড়োও, এলের গালি বুঝি এমনি আত্তে চলে। 
(অমরেন্ত্র খানিকটা, সোণাকে ঘাড়ে করিয়া ছাদের উপর দৌড়িয়া 
আসিয়া, যেখানে বিছানার উপর তাকিয়৷ সাজান ছিল সেখানে 
আসিয়া ) এই যাঃ__রেলের গাড়ী নর্দমায় পড়ে গেল । 

( বালিসের উপর সোণাকে রাখিয়৷ দেওন ) 

সোণা। ন! বাবা, ভাল “এল গালি” নয়, বড় আত্তে চলে, এত শীগৃগির 

থামে না» আবার চল। 


মনীষা । ১৯ 

অমর। এইতেই “এলের গালি” হাপিয়ে পড়েছে, অনেক হ'য়েছে 
( সোণা উঠিয়া বসিয়। বেহালা! লইয়া কৌ কৌ শব্ধ করিতে বাস্ত) 
হ্যা বেশ ! তুই বেহালা বাজ। আর আমি শুনি । (মনীষার কাছে 
সরিয়। গিয়া ) আজ এত গম্ভীর হ'য়ে কি ভাবছ? 

মনীবা। ভাব্‌ৰে। আবার কি, এই সংসারের কথাই ভাব্‌চি। 

অনর। যত ভাবনা কি আমি এলেই জেগে.উঠে ? 

মনীষা । রাগ ক'রোনা, আশি হয়তে। বুঝতে পারিনে, কিন্তু বড় দিদিও 
কাল বল্ছিলেন দেওয়ানজীই এই বাড়ীর কর্তা, তিনি যা করেন 
তাই হয়। তুমি নিজে কিছু দেখ না। 

অমর। তা হলেই হয়েছে । বড় গিন্নি আবার তোমায় ধরেছেন! 
দাদাকে ত ভেড়। বানিয়ে রেখেছেন, তোমাকেও সেই উপদেশ 
দিচ্ছেন বুঝি ? 

মনীষা । তুমি ভেড়া হবারই মানুষ বটে। আমি না হয় তোমার পৌষ 
ময়না পাখী হলুম, কিন্ত দাসীকে দয়া ক'রে ছু" একটা কথ! 
জান্তে দিলে দোষ.আছে কি? 

অমর। সবই ত জান, তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছি কি? 

মনীষা । কই আম কিজানি; দিদি বল্লেন অনেক টাকা কর্জ করে 
নাকি মোটর কোম্পানী খোল! হয়েছে, আর কয়লা ও চুণের 
ব্যবসা কর! হচ্চে! ব্যবসা! ধখন নিজে দেখতে পার্বে না তখন 
তাতে কি লাভ হবে? খালি দেওয়ানজীর পরামর্শ শুনে এতটা 
বিপদের মধ্যে যাওয়া কেন? 

অমর। তুমি কি আমাকে বোকা পেলে নাকি ? যে দেওয়ানজী আমাকে 
কলের পুতুলের মত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে-_সে যা বল্ছে তাই 
কর্ছি--এ দেখ তুমি তামার সঙ্গে এমনি তর্ক করতে থাক আর 


সপন পিস 








পস্সিণ সিলিকন ঈ্াভি 


২৩  মনীষা। | 
ছেলেটা ছাদ থেকে পড়ে মরুক|। নাও, এখন বেহালাটা অভ্যাস 
করতে চাও ত বল; তা না হ'লে আমি নীচে নেবেযাই, আমার 
অনেক কাজ আছে। (সোণাবাবুর খানিকক্ষণ বেহালা লইয় 
তাহা হইতে নান! রকম শব্দ বাহির করিয়া একটা ফুলের মলা 
গলায় তুলিয়৷ লইয়। ছাদের প্রান্তের দিকে অগ্রসর ; অমরেন্দের 
দৌডিয়া গিয়া ছেলে কোলে তুলিয়া লইয়৷ পুনরায় মনীষার 
কাছে আসিয়া উপবেশন ) 

মনীষা। (কাছে আসিয়া অমরের গলায় হাত ব্রাখিয়া ) আগে বল ষে 
তুমি আমার উপর রাগ কর্বে না, আর সোণার কথা৷ মনে ব্রেখে 
আর এই সব ব্যবসায়ে হাত দেবে না। 

অমর। ( মনীষার মুখ চুম্বন করিয়া) আচ্ছা নাও, তাই হবে। এবার 
দেওয়ানজীকে বের করে দিয়ে তোমাকে রাজমন্ত্রী কর্ব। কই 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে অমন ক*রে চুপ ক'রে রইলে যে? 

মনীষা । না, মুখ ফিরোবো কেন? এখন পর্যন্ত তোমার &ঁ পোড়া গন্ধ 
আমার অভ্যাস হ'লো না-আর তুমি ত বলেছিলে আর ও সব 
থাবে না। 

খঅমর। না বাবু, চল্ুম, নিজের বাড়ীতে চোর হ'য়ে থাকতে পারবো না। 
রইল তোমার বেহালা ( বেহাল! দূরে ফেলিয়া দিয়া ) আমি তোমায় 
ছুলে যদি তোমার ঘেন্ন। হয়, তা হ'লে বল আমি আর অন্দর 
মহলে আসবো না। 

( সক্রোধে দোপান দিয়া! অবতরণ ) 

মনীযা। ওগো ফিরে এস, আমি আর কিছু বল্ব না; ও সোণা তোর 
বাঝ। যে চ'লে গেল, ডাক না? (অমর ফিরিল না, সোণ! ফিরিয়। 
মাতার গল! জড়াইয়া ধরিল ) বাবা, সোপ, আমাদের দশ! কি 


মনীষা । ২১ 


এসসি সিসি সিসি ৯ সপিস্সিস্পিস্সিসিসএিসসি সিসি সপিস্পিস্স সিসি পিপি সস সপ সাপ স্উিপ পিপাি পাপন 
স্পা তদ ২১০ 


হবে? কে তোমার বাবাকে ফেরাবে ? * 

সোণা। আমি বাবাকে ধলে আন্বো মা) যার ধলে আনবো ? 

মনীষা । না বাবা, তুমি একল! সিঁড়িতে নেমো৷ না । এঁ তোমার পিসীম! 
এসেছেন । 


( লীলার প্রবেশ ) 


লীলা । কি হয়েচে বউ, অমন চুপ ক'রে জড়িয়ে রয়েছ কেন? ছোট্দা 
অমন মুখ ভার ক'রে নেবে গেলেন ষে? 

মনীষা । উাঁন আমার উপর রাগ ক'রে নেবে গেলেন, ঝড় দিদি কাল 
যে সব কথা কলছিলেন সেই কথা৷ পেড়েছিলুম । ভাই আমাদের 
কি দশা হবে ঠাকুরঝি ? 

লীলা । তুমি বোন আমাদের ঘরের লক্ষমী__তুমি থাকৃতে যে আমাদের 
কোন অমঙ্গল হবে তা'তো। মনে হয় না) কিন্তু ছোট্পা বড়ই 
বাড়াবাড়ি আরস্ত করেছেন। তুমি হয়তে! সব জান ন1। তোমাকে 
সব না জানালেও চলে না। 

মনীযা । কেন ঠাকুরঝি, আবার কি হয়েছে ? 

লীল|। নারায়ণী, মোক্ষদা, আর সব চাকর বাকরের! নাকি কাণা-কাণি 
করে, বৈঠকখানাতেও বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে । আর এত বাড়াবাড়ি 
নাকি দেওয়ানজীর জন্যই হ'চ্ছে। 

মনীষা । কি সর্বনাশ । বোন্‌ কি উপায় হবে? 

লীলা । উপায় সব তোমারই হাতে; তোমার মত গগুণৰতী সুন্দরী স্ত্রী 
কয়জনের ভাগ্যে ঘটে? ছোটদার মনটা খুব সাদা, পরের কষ্ট 
একটুও দেখতে পারেন না। খালি বদ সঙ্গেই এ রকম হয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি একটু শক্ত হ'লেই ুধূরে যাবেন। 


পপ পাস্ঞিরাপহাজাারাতত 775৮ ত্র 


২২ ৮ | 


৯০৯৫ পা পানি তি সি শিস পি নৌ লোম পিচি, রসি বাঁ লি শান 


মনীষ| | ঠা জানি যে নে মন পাবার নাঃ কিছুই জানিনে, 
হরিপুরের বন থেকে তোমাদের বাড়ীতে এসেছি, কে আমায় 
শিখিয়ে দেবে? কি উপায় আনি করবো ? 

লীলা । লঙ্ষমীনারায়ণ তোমার ইষ্টদেবতা, তিনিই তোমায় শিখয়ে দেবেন 
স্বামীকে কি ক'রে বশ কর্তে হয়। এখন চল নীচে যাই। হিমে 
থাকলে সোণার অন্থথ কর্বে। ঝিকে ডেকেছি, বিছানীপত্র 
উঠিয়ে নিয়ে যাবে অথন। 

সোণা। পিসী, আমি তোমাল কোলে-- 

লীল!। না, আমি তোকে কোলে নেব ন। 

| চম্বনানন্তর কোলে তুলিয়া! সকলের প্রস্থান । 





চতুর্থ দৃশ্য । 


00 


দৃশ্ঠ বিবৃতি-_অমরেন্র বাবুর আঁফিস্‌ কামর! । ঘরে দেওয়ালের মাথা পর্ান্ত 
আলমায়রা, ইংরাজি ও বাংল! পুস্তকে সাজান ; টেবিলের উপর মার্ধেল পাথরে 


অগ্নরার প্রতিমূর্তি ; দেওয়ালে স্বদ্দেশী চিত্রকরের ছবি। ডানা বিস্তৃত করিয়া! কালের 
প্রতিযুক্তি ও তাহার তলীয় একটী ঘড়ি। সম্মুখে ক্ষুত্র বাগান; বাগামের উপর বারান্দা, 
বারান্দায় অমরবাবু পায়চারী করিতেছেন ; ( মুখ বিশীর্ঘ ও চিন্তা রেখাস্কিত ) সময় প্রভাত। 


অমর। (স্বগত) সব বুঝি ব্যর্থ হল। এখন উপায়। কিন্তু কি 
আশ্চধ্য, বিপদ কি সব একসময়েই আমার মাথায় পড়ছে । এর 
মধ্যে কারুর কি কিছু কারচুপি আছে নাকি? এ দেওয়ান বেটার 
পরামর্শেই ত সব কাজ করেছি, তখন ত বুঝিয়ে দিলে--কাজে 


মনীষা । ২৩ 


০৯ ৯৯ শাসন ২৯ সিসি সিপসিসপিস্পাি সিসি সিসি পিসি পিসি পিসি পিসি সিসি িিসসিসসিসসিসিসস্পিস্িস্ ৯ সিসি ৯ সিলসিলা 
সপ 


হাত দিলেই সোণ!| ফলবে। আজ জ মুঠো খুলে যা দেখি সব 
ছাই-__-সব ঝুঁটে। ! ০০৪] 10)17)6এর সেয়ার যা ৫০২ টাকা ক'রে 
কিনেছিলাম, যার ২০০২ টাকা ক'রে দর উঠেছিল তখন 
ছাড়লাম না, আজ ৫২ টাক! নেবে গেছে! এক মাস মোটর 
চালিয়ে ম্যানেজার এক রাশ টাকা লোকসান্‌ ক'রলে-_মুলধন 
বিক্রী করলেও এখন দেনা শোধ হবে না। আর তারপর এ 
পাটের কাজে--৫০ হাজার টাকা লোকুসান। তিন দিনের মধ্যে 
দিতে না পারলে নালিস করবে | তিন দিনের মধো আবার 
৫০ হাজার টাকা ধার করি কোথেকে । আর যেখানে য৷ ছিল 
কুড়িয়ে কাড়িয়ে 7781) 16০)তে দিলুম, তারও যে অবস্থা 
হয়েছে, বেণী দিন ষে টেকে ত। মনে হয় না। 





( মালীর প্রবেশ ) 


মালা । ভুঙ্গুর, আজকে সেই বিলাতি কুলের কেয়ারী গুলোর নকৃসা 
করে দেবেন বল্ছিলেন, আজ সময় হবে কি? 

অমর। না, আজ আমার একেবারে সময় নেই। আর বিলাতি ফুলের 
কেয়ারী। 

মালী। তা নক্সা কণ্রতে সময় না থাকে, কলমের আমের চারাগুলো৷ 
কোথায় লাগাবো । একবার না দেখিয়ে দিলে হয়ত কলমগুলে! 
নষ্ট হয়ে যাবে। 

অমর। যা-ষাবেটা বিরক্ত করিস্‌ নে। গাছগুলো আবার কোথায় 
লাগাতে হবে? আমার মাথায় নাকি? যেখানে হয় লাগিয়ে 
দিগে যা। ওরে হরে! দেওয়ানজী ঘদি এসে থাকেন ত শিগৃগির 
একবার ডেকে দেত। 


২৪ মনীষা! । 


স্টিম সিসি সিসি সিসি িশিসিসাসাপিসিউিসিপিউসিসিসিসি 


( মালীর প্রস্থান ও গোরীশঙ্করের প্রবেশ ) 

গৌরীশঙ্কর। আজ সকাল সকাল আমি নিজেই এসেছি। তাইত 
সমস্টা বড় খারাপ পড়েছে ; কিছুতেই সুবিধা হচ্চে না। 

অমর । তিন দিনের মধ্যেই পাট চালান দিতে হবে। বাজারের যা দর 
৫০০০০২ এতেই লোক্সান্! টাকাত এখুনি চাই, উপায় কি? 

গৌরী। ব্যবসা করতে হ'লে লাভ লোক্সান্‌ দুইয়ের জন্য মন এঁটে 
রাখতে হবে। আজ লোকসান হয়েছে, কাল লাভ হবে, তার জন্য 
বেশী উদ্বিগ্ন হবার কারণ নাই। টাকা আরে! কিছু ধার করতে 
হবে। তার জন্ত কাল কৃষ্ণ সাহার কাছে গিয়েছিলেম, আজ 
এখুনি হয়তে। তারা আস্বে। 

অমর। পাটের দূর এত চড়ে বাবে তা আপনি কাল খবর পেয়েছিলেন 
নাকি ? তাহ'লে কালকেও আবার একটা নূতন বন্দোবস্ত করলেন 
কেন? 

গৌরী। না, তখনও কোন খবর পাইনি, তাহ'লে কি আর ও কাজ 
কৰি। | 

অমর। এ ছুবছর থেকে জমিদারীর আদায় তশীলও তে! এক রকম বন্ধ? 
এত খারাপ অবস্থা হওয়ার কারণ কি? 

গৌরী । নিজে জমিদারীতে বেরুলেই কারণ বুঝতে পারেন । 

অমর। কেন, কালকেই ত দাদা! বল্ছিলেন যে তার তরফে আদায় 
একেবারে বন্ধ হয় নাই, অবশ্ঠয একটু অস্ুবিধা তাদেরও হ'য়েছে 
কিন্ত বাজখাজনা, 840%1)11811)% খরচ, সবই চলে যাচ্ছে, 
সে জন্য কিছু ধার কর্তে হয়নি। 

গৌরী। যদি আপনাদের ভায়ে ভায়ে এতই মনের মিল, যে বড়বাবু হা 
বল্লেন আপনি ত। একেবারে বেদবাক্য বলে মেনে নিলেন, তাহ'লে 


মনীষা । ২৫ 


সপ ্পিস্সিসপস্সসসসসস সিসি স্পা সিসপিসসি স্পা সিসি সাতশ স্পিসসিক ৪৩৩ পাত 


এত মোকদ্দমাই বা আপনারা করলেন কেন, ভিন্নই বা হলেন 
কেন? ছোট বাবু, আমার উপর যদি আপনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
না হয়, তা হ'লে আমাকে বল্লেই পারেন, বড়বাবু তো রোজ 
আমাকে সাধাসাধি কচ্ছেন; কিন্তু আমার কর্তব্য ছোটর দিক 
অবলম্বন করা; আর আমারও বিশ্বাস ছিল যে, আপনি আমাকে 
ভালবাসেন, বিশ্বাস করেন। 

অমর । না দেওয়ানজী অবিশ্বাসের কথা নয়; কিন্তু এই তিন বংসর 
হলো পৃথক জমিদ্ারীর ভার নিয়েছি, বেশী দিন যে আর জমিদারী 
থাকে তাতো মনে হয় না। সব কাজই ত আপনার পরামর্শ মত 
ইচ্ছে, কিন্তু এরই মধ্যে খণ ত প্রায় তিন লাখ্‌ টাকা হল। 

গৌরী। সবই হরির ইচ্ছা। আজ একটু খারাপ সময় পড়েছে, আবার 
ছুদিনেই লক্ষ্মী স্ুপ্রসন্ন। হবেন। আপনি কিছু ছেলে মানুষ বলে 
এত উদ্বিগ্ন হচ্চেন__( দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই বুঝি সাহ 
বাবুরা আস্ছেন-_আস্মুন--আসন্ুন। ছোট বাব এখানেই 
আছেন-_-আপনার জন্য অপেক্ষা কর্ছেন। 


( কষ্ণসার প্রবেশ) 


অমর। আম্মুন কৃষ্ণ বাবু আসুন, আস্ুন, ওরে তামাক দিয়ে যা। 

কুষ্ণ। থাক্‌ থাক্‌, আমরা চাষাভূষে! মান্য, আমাদের জন্য অত হেঙ্গাম! 
করছেন কেন? আমরা তো৷ আপনাদেরই আশ্রিত লোক । 

গৌরী। কৃষ্ণ বাবুর কথাগুলি যেমন মিষ্টি, সুদের বহরটা যদি তেমনি 
খাটো হত তা৷ হ'লে অনেক খাতক বেঁচে যেত। 

কৃ । ( হাসিয়া ) দেওয়ানজীর কেবল ঠাট্টা করার অভ্যাস । টাক। 


২৬ মনীষা । 


৯ পিপসিস্তী এাশিদীপাসপি সিসি শি শশািশ্পিসিস্সিস্পিস্ি সিসি সি সিসি সি স্িশিিসিনাসি 


পাবই বা কোথা আর স্থদ্দই ব। দিচ্ছে কে? আজ কালের 
বাজারে মূলধনটা পেলেই বেঁচে যাই | 

অমর। তা ত নিশ্চয়ই । পরহিত করাই আপনার ব্যবসায়, তবে 
আপাততঃ আমার ৫০ হাজার টাকার নিতান্ত দরকার পড়েছে। 

মশাই, কিছু অল্প সুদে টাকাটা দিতে পার্বেন কি? 

রুষ্চ। কি সর্বনাশ? পঞ্চাশ হাজার টাঁকা! হাতে যে নগদ টাকা 
কিছুই পাই । এই পরশ্ত খয়রা বাড়ীর জমিদারকে এক লাখ টাকা 
দিতে হালো। তা যা হোক, আপনার যখন দরকার হয়েছে 
তখন কোন খান্‌ থেকে জোগাড় করে দিতেই হবে। তবে লোন 
আফিসে টাকাটা সহজেই পেতেন, তার স্থদের দরও খুব সুবিধে, 
মোটে শতকর! মাসে ৩ টাকা করে-_আমি ত খয়বরাবাড়ীতে ৪২ 
টাকা হিসাবে দিলাম । 

গৌরী। সর্বনাশ! রুষ্ণ বাব, কাজের কথা বলুন । আপনিও আমাকে 

চেনেন, আমিও আপনাকে চিনি । বাজে সময় নষ্ট ক'রে কি হবে! 

দেখুন বাবুর হাগুনোটে আপনার কাছে পথ্ণশ হাজার টাকা 

আগে থেকেই রয়েছে, এই পঞ্চাশ হাজার হ'লে লক্ষ টাক! 

হবে, বাবু দুটো বড় মহাল আপনার কাছে বীঁধা রেখে টাকা 

নেবেন। এক টাকা হিসাবে সব টাকার সুদ করে দিন।, 

এক টাক! ভিসাবে যদি পাই তা! হলে আমিই টাকা ধার নিতে 

প্রস্থত আছি। দেওয়ানজী বাবু তাই ত বলছিলুম আপনি 

কেঁয়ে বাবুদের কাছ থেকে অথবা কোন আফিস্‌ থেকে এই 

টাক নিন্‌। 

অমর। বেশ তবে তাই চেষ্টা করা বাবে। কিন্তু দেখুন এক টাকা 
না হোক, পাঁচসিকে করে দিতে আমি বাজী আছি। খন 


৮২০ সশিস সি িসাসিসাসিসিসি টিপিপি সি িপিীশাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসপি শিপ 


৪ 


মনীষ! ৷ ৃ ২৭ 


৯৯৬ ৯পাসপিতস্পসা সপ সসিসসপসসসসপাসাসস স৯১ সিসি স্সিপিসি সস্পিসপস্পিি পিসি সিসি সিসি পিসি শত ২৮ পিসি সিসি সি সি সিন্স পিপি সিসি পাশা ২০. ২৩ 


আপনার সঙ্গে কাজ কম্ম কর্ছি, আবার এ কথা৷ বাজারে রাষ্ী হয় 
সেটা আমার ইচ্ছা নয়। 

রুষ্ণ | দেখুন ছোটবাবু তা হলে আর কথায় কাজ নেই, দেড় টাকা 
তিসাবে আমি বাজী আছি । যদি রাজী হন তাহলে এখনই কাজ 
সারা ভ'তে পাৰে। 

গৌরী। কুষ্ণবাবু কি ভাবচেন, হাড়িকাঠে পাঠা ত মাথা দিয়েছে, 
কোপ দিয়ে ফেল্তে পারলেই হয়। যা হোক একেবারে এত 
তাড়াতাড়ির কাজ কি? কাল কি পরশু গিয়ে আমি সব কথ! 
পাকা ক'রে আসবো । আর এ কাজটা বড়বাবুর পরামর্শ না 
নিয়ে ত করা হবে না। কি বলেন ছোটবাবু? 

আমর । আচ্ছা তাই হবে। আমি কালকেই দেওয়ানজীকে আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দেব । 

রুষ্চ। না তাড়াতাড়ি কিসের-_দেওয়ানজী বল্ছিলেন কাজটা বড় 
জরুরী, তাই আমি বল্ছিলাম । আচ্ছা তবে আজ আসি। 

[ রু্ণ বাবুর প্রস্থান । 


গৌরী। বেটা কসায়ের চেয়েও অধম! যা হোক বান্দার সঙ্গে অত 
সহজে জুয়াচুরী খাট্বে না ছোটবাবু এর মধ্যে একটা কথা 
আছে, দুনিয়া যে রকম সেই রকমই. ত কাজ ক'র্তে হবে। 
বিষয়টা একরকম পাকা! বন্দোবস্ত ক'রে তবে ত বীধা টাধ। দিতে 
যাওয়া । 

অমর। কি রকম পাকা বন্দোবস্ত? টাকাই যখন ক্রমাগত 
কঙ্জ করতে হচ্চে তখন আর বিষয় রক্ষে কণর্তে পার্বে৷ 
কিক'রে? 


২৮ মনীষা । 


পিসি সিসি সসসিসিিসিসিসিপাাাসিস্পিস্পিপসসসিসিসপিস্সপাসপ 


গৌরী। বিষয়টা আপনার থাকা যা গৃহিণীর থাকাও তাই ) যখন সময় 
থারাপ পড়েছে, তখন বিষয় সম্পত্তি সব, আমার মতে শুর নামে 
ক'রে দেওয়াই ভাল, কি জানি কবে নালিশ ফরিয়াদ 
উপস্থিত হয়। 

অমর। বিষয় স্ত্রীর নামে করে দিলে সে বিষয় বাধা দেব কি 
ক'রে? 

গৌরী | বিষয় যে স্ত্রীর নামে ক'রে দেবেন একথা সকলেরই ঘষে জান্তে 
হবে এমন কথাত কিছু নেই। 

অমর। সেকি! জোচ্চ,রী ক'র্বো! তা আমাকে দিয়ে হবে না--মার 
আমি রাজী হলেও আমার স্ত্রী ঞতে কখনই রাজী হবেন না। 
এমন কি, বিষয় বাধা দিতে হচ্চে এ কথাও তার কানে তুল্তে 
আমি পারবে ন|। 

গৌরী। পৃথিবীতে থাকৃতে হ'লে ছুনিয়ার রীতি নীতি মেনে চল্তে হয়। 
সব কাজেই ধর্বপুত্র যৃরিষ্টির হয়ে বস্লে কি চলে? আচ্ছা, 
গিশ্নীর নামে না ক'রে দিতে চান, বড়বাবুর নামে ক'রে রাখ! 
ষাক্‌; যাহোক তার সঙ্গে একবার পরামর্শ ক'রতে তো৷ দোষ 
নেই ; ভিন্নই না হয় হয়েছেন, তবুত তিনি বড়। 

অমর । দীপা যে এসব কাজে মত দেবেন, আমার তো! মনে হয় না। 

গৌরী। সে সব ভার আমার উপর রইল। তিনি যে এই টাকাগুলো 
ঘর থেকেই দেবেন না, তাই বা কে জানে? হাজার হোক 
তাইত-_বিপদে পড়েছে, তিনি কি আর কিছুই সাহায্য 
করবেন না ? 

অমর । আচ্ছা যা হয় তুমি করগে যাও। দাদা কি বলেন আমায় 
এসে বলো। এসব কথা আমি তাকে বল্তে পারৰে৷ না। 





মিস সিসি পাস সস 





মনীষা । ২৯ 


( অনিল বাবুর প্রবেশ ) 

এই যে অনিল--এ সময় উপস্থিত যে? 

অনিল। বেশ তো! আজ সকালে মাছ ধরতে যাওয়ার ঠিক ছিলনা ? 
এখন তোফা সব ভূলে গেলে নাকি? ব্যাপার কি? মুখটা 
শুক্‌নে শুকনো দেখছি যে! 

অমর । নাঃ শরীরটা বড় ভাল নেই-_আজ আর এখন বেরুব ন|। 

অনিল। নাঃ এই দেওয়ানজীর জালায় আর কাজের জালায় লোকটাকে 
বাঁচতে দেবে না দেখচি। তুমি বেরোও ত দেওয়ামজী। তুমি 
না গেলে বাবুর অস্থথ কোন রকমেই সারবে না। ওরে হরে, 
একবার এদিকে আয় দিকিন্। আমি বাবুর সদ্দি সারিয়ে দিচ্ছি। 

( দেওয়ানজীর প্রস্থান ও হবের প্রবেশ ) 

শিগ্গির ছু পেগ্‌ ব্রাণ্ডি নিয়ে আয় তো, আর শ্ঠামাকে বল দিকিন্‌ 
ছিপগুলো আৰু চার! টার গুলে! সব ঠিক ক'রে রাখে । এ বাদলায় 
বসে দেওয়ান বাবুর ভ্যানভ্যানানি শুনলে আস্ত মানুষেরই জর 
হয়, তাতে তোমার তো! শরীরটা একটু নরম হয়েছে। 

অমর । আঃ কীচলুম, তুমি এলে অনিল। হ্যা চল আজ বাগানবাড়ীতে 
মাছ ধরতে যাই, সেইখানেই আজ খাওয়া দাওয়া! কর! যাবে। 

অনিল। আজ বাগানেই ধখন খাওয়! দাওয়া, তথন কি দিনটা একলাই 
কাট্বে নাকি ? 

অমর। তা! এখন বেরোও, তার যোগাড় হবে অখন । আন্তাবল থেকে 
মোটরট। নিয়ে নোবো, এখন যাও। 


[ ভূত্যের সহিত প্রস্থান | 


৩৩ মনীষা। 


পাশা স্উপিসিসপাপাসজপাস্সস্পিসসাসিসিাসসিসসপিস্লস্পিসপিস স্পস্ট পি সপ্ন স্পস্ট পাস সি তি সি 


পঞ্চম দৃশ্য । 


(0০ 


দৃশ্য বিবৃতি__সমরেন্্র বাবুর গৃহ, গৃহের সন্মুধে উদ্যান, উদ্যানের ফটকের 
সম্মুখে রাজপথ । বাগানে একটি খোলা ঘর। কয়েকথাঁন! কিছু ময়ল। কেদার। 
ছু'একট! মোড়া, ঠাকুর ঠাকুরাণীর ছবি, একটা টেবিলের উপর ফুল সাজান। বাহিরে 
ফটকের স্পুথে দুইজন সেপাই পাহারা । সমর বাবুর পূত্র মুরারি সেই ঘরে 
উপবিষ্ট। 


( অমরের প্রবেশ ) 


মুরারি। কাকাবাবু, আর ত বড় এদিকে আসনা। আর যেমন্ত 
ৰাড়ী করেছ, আমাদের ষেতেও ভয় করে। 

অমর। তাই ত মুরারি তোমার মুখেও কথা ফোটে। আমিও তোমার 
সঙ্গে:দেখা ক'র্তে আন্ব আস্ব মনে কচ্ছিলুম, নানান্‌ কাজে 
পেরে উঠিনি। ব্যাপারটা কি? তুমি নাকি শুন্লুম লেখাপড়া 
বন্ধকরেছ। আজকাল বি, এ পধ্যন্ত না পড়লে ত কোন 
কাজেই লাগে না। আর তোমার এত সুবিধা খাকৃতে লেখা 
পড়া বন্ধ করার প্রয়োজন কি ? 

মুরারি। কি কর্ব কাকা বাবু? বাব৷ বলেন, কলেজের লেখা পড়া 
আর বেশী ক'রে কিহবে? চাকুরী বাক্রী ক'র্তে হ'লে ত 
তিনি লাটসাহেবকে বলেই ক'রে দিতে পারেন; কিন্তু বাবা বলেন, 
তার সাহেবদের সঙ্গে এত চিঠি পত্র লিখতে হয় যে বাড়ীতে 
আমাদের একজন ন! থাকলে তীর সুবিধা হয় না) আর এখন 


মনীষা । ৩১ 


শ্টিিস্মিসসিসিসসিসসসিস স্পিন সিসি শিব সিসি পিসিসপিস্পীস্পিসটিসপিসসিস্পিসিএিনি পাস্পি পাপী সস সি ৯ ০ ৮৮০০৭০০ সি 


থেকে জমিদারীর বিষয় নিজে না দেখলে পরে রি হতে 
পাবে। 

অমর। সেত ভাল কথা, নিজে যদি জমিদারী গ্যাথ ট্যাথ তা হলে ত 
বেশ ভাপ হয়। কিন্তু কৈ মহালে কখন বেরিয়েছে কি? খালি 
দাদার চিঠি পত্র লেখ বার জন্ত তোমার লেখা পড়া বন্ধ করে ঘরে 
বসে থাকার ত কোন দরকার দেখি না; একজন ভাল দেখে 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর মত লোক রাখলেই হতে পারে। 

মুরারি। কাকা, সেসব কি আর যে সে চিঠি লেখা! বাবা যে এখন 
অত্যন্ত উচৃতে উঠে যাচ্ছেন। এই সে দিন ক'লকেতায় গেছ.লেন, 
বড়লাট নিজে তাকে সব ঘর দেখিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছেন । আর. 
কোন ঘরে কি ছবি লাগালে ভাল হর তার পরামর্শ নিয়েছেন । 
এখন এই নিয়েই কত রকমের লেখা পড়া ক'র্তে হবে। 

অমর। এত কথা তাতো আমি জান্তাম না। বাহোক তোমাকে 
ধদি এখানেই থাকৃতে হয়, তাহলে পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
মেশামিশি ক'রে, কিংবা 1)15610/ 1308এর মেম্বার টেস্বার হয়ে, 
ষাতে মান মধ্যাদার সঙ্গে সময় কাটে তাই করতে হবে ত? 

(সমর বাবুর প্রবেশ, গায়ে নামাবলী, হাতে মাল!) 

সমর । এই যে ছোটবাবু; কতক্ষণ হ'ল এমেছ? বেটারা কেউ খবরও | 
দেয়ুন। ওরে নিবারণ, এই খানেই তেল নিয়ে 'আয়, এসেছ 
ভালই হয়েছে, তোমাকে ডাকিয়ে পাঠাব মনে কর্ছিলুম, অনেকদিন 
দেখিনি। তা বিষয়ই না হয় পৃথক ক'রে নিয়েছ, তা ব'লে ত 
আমি তোমাদের ত্যাগ করতে পারবো না। যাহোক অনেক 
কথা ছিল, আজ এখানেই খাওয়! দাওয়৷ কর। ছুপুর বেলা! 
ছুভায়ে ছুটে! মন খুলে কথাবার্তা কইব। 


২২ টি | 
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অমর। আজকে নাপ 'ক"্রবেন, আজকে িউ রা বিশেষ 
কাজ আছে, সেই বিষয়ে আপনার কাছে দুটো পরামর্শ নিতে 
এসেছিলুম ; আপনার স্থবিধা হ'লে বলি। 

সমর । তা বল্বে বৈকি; তা একটু তেল মাথায় দিয়ে এক ঘটী জল 
ঢেলেই বৈঠকখানায় যাচ্ছি, এখন একটু এখানে ব'সোনা । 

অমর। মুরারির কি তবে এই খানেই থাকা হবে? 

সমর। করি কি, অগত্যা তাকে আনাতে হ'লো--আর সাহেব স্থইবোদের 
সব কাজেই আমাকে নিয়ে টানাটানি, চিঠি পত্র লেখা, মতামত 
প্রকাশ করা, সব একল! পেরে উঠিনি। আর যে সব ০০1)1001- 
0৮] কাজ, পরের হাতে দিতে সাহসও হর না । তার পর সে দিন 
লাটসাহেবের কৌন্সিলে নেবার জন্যে কত পিড়াপিড়ি ক'র্লেন, 
কোন রকমে কাটিয়ে এলুম। কল্কাতায় গিয়ে বার বার খরচ 
পত্র করা কি আমাদের কাজ? তা সেখান থেকে চলে এলে 
হবে কি? চিঠির উপর চিঠি রোজই আস্ছে, মুরারি খানকতক 
চিঠি নিয়ে এসে তোর কাকাকে দেখানা ? 

'অমর। তা এখন এত তাড়াতাড়ি নেই। এক দিন এসে খানিকক্ষণ 
বসে সব দেখে যাব। 

সমর। এই খালি 47)7* 0881 791 13817810117) 068) -10%1 
13817845) ছাড়া সাহেবদের মুখে কথা নেই। এএই 1)11৮969 
$8086975 সাহেব এক সের “সাজিমাটি* চেয়ে পাঠিয়েছেন। 

অমর। কেন এখান থেকে সাজিমাটি কেন? 

সমর। সেই বলে কে? দোষের মধ্যে বলেছিলুম গিন্নী সাঁজিমাটি দিয়ে 
মাথা! পরিষ্কার করেন, তাতে চুল বেশ পরিফার হয়। অমনি 
[১৯05 সাহেব ধরে বসলেন সাজিমাটি দিয়ে মাথ| পরিষ্কার করবেন। 


মনীষ। | ৩৪ 


সপ পাস 


আর এখানে আস্তে না আস্তেই হুকুম 71 138178000 
সাজিমাটি পাঠাও । 
( হাপাইতে হাপাইতে একজন দরোয়ানের প্রবেশ ) 
দারোয়ান। হুজুর, বড়া সাব আতা । 
সমর । আরে, বলিস্‌ কিরে বেটা ! কি সর্বনাশ! এখান থেকে যে 
বেরোবারও জো নেই । শীগগির নিয়ে আয় চোগা৷ চাপকানটা। 
নিতান্ত পক্ষে শিক্ষের চাদরটা নিয়ে আয়। শীগ্‌গির আয়, 
দৌড়ে আয়। 





( বড় সাহেবের প্রবেশ ) 
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[ সাহেবের প্রস্থান। 


সদর । দেখলে ত? এখন আর বাড়ীতে টেক্বার যে নেই। বাড়ী 
পর্য্যন্ত বড় সাহেব চড়াও করে আস্তে আরম্ভ করেছেন । 
(অনিল, দেবেন, অন্বিক! প্রভৃতি বাধুদের প্রবেশ ) 

অনিল। এই যে খুব সুবিধে সময়েই এসে পড়েছি, ছুই ভাইই উপস্থিত । 
বড় সাহেব ত, এই মাত্র বেরিয়ে গেলেন। সুখবরটা নিজেই দিয়ে 
গেলেন বুঝি ? 

সমর। কিহে বাবাজজীরা ! হেঁয়ালীতে কথা কচ্চ নাকি? স্ুুখবরটা কি? 

দেবেন। যেন বড় বাবু কিছু জানেন না। সহরশুদ্ধ ঢাক বেজে গ্রেছে 
রান্থ বাহাছুর এবার টৈওম্স 76: “রাজা” খেতাব পাবেন। আর 
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যারা কলকাতা থেকে এসেছে, সেখানকার আফিসের বাটি ৭ খবর 
এনেছে যে, সব ঠিক-_গেজেটে নান বেরুলেই হলো। 

অমর। বেশতো তোমাদের মুখে যেন ফল চন্দন পড়ে। দাদা 
“রাজা” খেতাব পেলে তোমাদেরও খুব একট! বড় খ্যাট ত 
পাওনাই রইল। 

অর্বিকা। রেখে দাও তোমার দাদার থাওয়ার কথা । সে তো শ্বুকৃনে' 
লুচি কি জুতোর গুকৃতল। ত৷ প্রভেদ করবার যো নেই। আমর! 
খ্যাট টণ্যাট চাই না। এখন আমাদের থিয়েটার হলের জন্ 
রায় বাহাছ্বর কি চাদ! দেবেন বলুন । 

সমর । বাপু হে, জানই ত আমরা সেকেলে লোক, ও সৰ থিয়েটার, 
ফিয়েটার বুঝিনে। তবে হরিসভা কি অন্য কোন ভাল কাজে 
যদি বল গরীবের সাধ্য মত চেষ্টা করতে রাজী আছি। 

আম্বকা। বুঝছেন রায় বাহাছুর, আপনাকে চিন্তে আমাদের বাকী 
নেই--আপনি সহজে যে ঘাড় পাতবেন না তা আমরা জানি; 
তাই দলিল দন্তাবেজ সঙ্গে ক'রে এনেছি । বের কর ত দেবেন, 
রার বাহাদুরের সেই ইংরাজী রায়খানা, যা রহিম বার্গিনীর 
মোকদ্দমায় হাকিম সাহেব দিয়েছিলেন। অনেক কষ্ট ক'রে 
বার লাইব্রেরীর সেক্রেটারীর কাছ থেকে সেট! কেড়ে এনেছি। 
তোমরা ত এক রকম মুখস্থ করে ফেলেছে, আওড়াও না 
448 ৪16-00৮ (2৮610160160 & 012010, 0917-010010 50018 
1১5 006, 7 02061 1৮) 60056 01900195 1%11” আরও 
কত সব চানাচুর আছে। অখিল 39788199তে ছাপাতে যায় 
আর কি। আমরা জোর ক'রে তার কাছ থেকে নিয়ে এসেছি। 
আমাদের চাদার খাতায় নাম সই করুন, ন! হয় পরশু সমস্ত 
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বাঙ্গালাময় “রায় 'বাহাছুরের” ইংরাজী রায় লেখার প্রহসন জারী 
হ'য়ে যাবে। ্‌ 

সমর। ছেলে মানুষ এর! কি বলে, কি করে । আর, তোমাদের 
নাট্য সমাজকে গোড়াগুড়িই ত সাহায্য করে আস্ছি। ঠাট্। ক'রে 
বল্ছিলুম ব'লে কি সত্যি সত্যিই, ছেলেমান্গষ তোমরা, তোমাদের 
নিরাশ করতুম ? যাও, যাও, আমার নামে ৫০-২টাকা ধ'রে রাখ। 

অনিল। চলহে দেবেন, যার ধন তাকে আমর! ফিরিয়ে দিগে যাই। 
সেবা হয়:কর্বে এখন । তবে বন্থুন ছোটবাবু ও ব্বায়বাহাদর-_ 
থুড়ী-_রাজাবাহাছুর মহাশয়, আমরা চল্ুম। 

দনর। কেন হে, সব কথাতেই চটে উঠ কেন? দেখতো ভায়া, অনিল 
বাবুদের সঙ্গে ত তোমার বিশেষ আলাপ আছে, যা হয়” তুমিই 
একটা ঠিক ক'রে দিও। এখন তোমার এঁ কাগজথানা৷ আমায় 
দিয়ে যাও। কি ছেলেমান্থুধী কর! 

অনিল। কাগজগুলো ত আপনার হাতে দিয়ে যাব ঝলেই এনেছিলাম। 
এখন টার বইখানিতে একের পিঠে তিনটি শূন্ লিখে দিন 
তার পর কাগজ পাবেন। 

সমর। ভায়্ারা যে রকম আবার ক'রে বসেছে, যা! ধরেছে তা ছাড়বে না।, 
নাও ত অমর, চাদার বইথানিতে লিখে দাও ত। আমার আবার | 
চশ মাটা নেই, দেখতে পাবো না। 

অনিল। ইচ্ছে করলে অমর আর সব লিখে দিতে পারেন কিন্তু সইটি| 
ক'র্তে হবে আপনার। 

সমর। কেন হে বাবুরা, অমরেতে, আমাতে কিছু প্রভেদ আছে নাকি ! 
না, আমার কথায় বিশ্বাম হয় না? তা” যদি না হয় তোমরা 
এস গিয়ে, তোমাদের যা ইচ্ছে হয় করো। জাল, জোচ্চরী, ক'রে 
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আমার নামে যা হয় কাগজে বের করো! তং তোমরা 
বড় বাকী রেধেছ। দেশের কোন লোক যে একটু মাথা খাড়া 
ক'রে ঈাড়াবে তাতো চোখে সইবে না! যাহোক্‌, এখন তোমরা 
এস, আমান আর বিরক্ত ক'রো৷ না! 
অনর। দাদা, আপনি বিরক্ত হচ্ছেন কেন-আমিই আপনার হ'য়ে 
টাদার বইয়ে সই ক'রে দিচ্ছি। 
( বইতে স্বাক্ষর করণ ) 
সমর। তবে তোমাদের কি ছেঁড়া কাগজপত্র আছে, দিয়ে যাও। 
দেবেন। এই 'ষে বইটে নিন, সই করে দিন_-আর আপনার চোস্ত 
ইংরাজীতে লেখ! রায়খানি আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি। 
সনর। নিতান্ত নাছোড়বান্দা দেখছি, নাও যা” চাও, তাই সই ক'রে 
দিচ্চি। 
( খাতায় সই করণ ও অনিলের রায় প্রত্যর্পণ । ) 
অনিল। রাজা বাহাদুরের জয় হো'ক। আমাদের থিয়েটারে আপনি 
যেদিন যাবেন “রাজ! বাহাদুর” ক'রে আপনাকে দেখাবে । 
[ বাবুদের প্রস্থান। 
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সমর । এই হ্বৌড়া উকীল বেটার! সাক্ষাৎ ডাকাত । পেটে ত বিষ্ে 
ঢুঢু কচ্ছে। এক পয়সার পসার নেই, আর এই রকম গুগামি 
ক'রে বেড়ায়। আর ভায়া, তুমিও যেদন ওদের সঙ্গে মেশামেশি 
করো। আজ তুমি এখানে আছ শুনেই হয়ত বেটারা৷ এসেছিল, 
তা না হ'লে ওদের এত বড় স্পদ্ধী হবে কি ক'রে ? 

অমর। না দাদা, ওদের সঙ্গে অনেক দিন থেকে আমার দেখাই নেই। 
আমি আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসবে! তা ওরা জান্বে কি 
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ক'রে? ওরা এমনি 'বাদরাঁমি ক'রে ক'রে বেড়ায় । অনেক বেলা 
হ'লো আপনি চান করে আসুন, আমি বস্ছি। 

সমর। না, আজ আমার মেজাজটা£বিগ্‌ড়ে গেছে, আর এক দিন এসো । 
ভাল কথা--একটা কথা তোমায় বলব বলব ব'লে অনেক দিন 
থেকে মনে কর্ছিলুম ; কিন্তু বলবার অবকাশ পাই নি। দেখ, 
ভায়া, আমাদের ঘরটা বুনিয়াদি ঘর; তুমি না হয় এখন ভিন্ন 
হয়েছ, আমার অমতে গরীব পুরুতের মেয়ে বিয়ে করেছ, কিন্ত 
এখন শুন্তে পাই, ছোটবৌ নাকি বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছেন, 

. ছোটলোকের মেয়েদের নিয়ে কি স্কুল খুল্চেন, মজে পুর বেলা 

গিয়ে তাদের পড়ান, এক দিন এখানে এসেছিলেন, গিন্নি তাকে 
বৃঝিয়ে বল্তে গিয়েছিলেন, তাকেও নাকি ছু" কথা শুনিয়ে দিয়ে 
গেছেন) শেষে যে আমর! লজ্জায় মুখ দেখাতে পার্বো না। 

অমর। আমি আজ বাড়ী গিয়ে এ সব কথা বলবো অখন। তৰে 
আমাদের দেশে কেউ কোন কাজ করতে গেলেই, লোকের 
নিন্দা ছাড়া কথা নাই। যাহোক এবিষয়ে আমি সতর্ক হব, 
আমি এ সব কথা কিছুই জানিনে। 

সমর। তুমি যদি কোথায় কি হ'চ্চে না হচ্চে তা জান্বে, তাহ'লে আর 
তোমার দশ! এ রকম হবে কেন? 

অমর । হ্যা নানান রকমে জড়িয়ে পড়েছি, তাই আপনার কাছে পরামর্শ 
জিজ্ঞেস ক'র্তে এসেছিলুম। গোটাকতক. বড় জরুরী কথা ছিল, 
আজ কি সময় হবে না? 

সমর। এত তাড়াতাড়ি কিসের, হবে এখন আর এক দিন। আজকে 
শরীরটা আমার একেবারেই ভাল বোধ হচ্ছে নাঁ। 

অমর। তা বেশ, আমি দেওয়ানজীকে পাঠিয়ে দেব কি? 


পিপাসা 
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সমর। তা দিও। তোমাদের সব কাজকম্ম গৌরীশঙ্করই ত দেখে, 
তাকেই পাঠিরে দিও। হরি হে পরব্রহ্ম পার কর । 
মমর। তবে আজ আসি। 
প্রস্থান । 


মমর। (স্বগত ) ভায়ার দেখছি ঘুনিয়ে এসেছে, তা না হ'লে চোরের 
মত মুখটী চুণ ক'রে আমার কাছে পরামর্শ নিতে আসে! পৈতৃক 
বিষয় ভিন্ন করে নিয়েছে । কতদিন ভিন্ন থাকে দেখা যাবে! 
হরি হে তুমিই সতা! 


দৃশ্ঠবিবৃতি-_অমর বাবুর অন্দর মহল। সনীষার শদ্গন গৃছের সম্মুধে একটা 
বারাগডা। আঙ্গিনার মধ্যে একটু দুরে একটী ছোট মন্দির। ঘরের ছুয়ারে বারান্দায় 
কুশাসনে বসিয়৷ হরিদাস আহার করিতেছেন । মনীষা! সন্দুথে বসিয়া তালবৃদ্ধ দিয়া 
তাহাকে ব্যজন করিতেছে, কাছে মোন! বসিয়া! আছে। 


ভরিদাস। কেন মা) আমি ত জামায়ের কিছুই নিন্দার দেখলুম না, 
যেরকম অসাধারণ বুদ্ধি, তেমনি নয়। আর এমন ভদ্র স্বভাব 
তো আর আমি দেখিনি। পাঁচ বছরের পর এবার আরে! 
ষেন ভাল লাগলো |. ৃ 
মনীষা । হ্যা বাবা। স্বামী আমার দেবতা! কিন্তু দুঃখের বিষয় মনট| 
তার শক্ত নয়। পরের কথায় তিনি বড় বেশী চলেন, তাই 


৪০ নি | 
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ংসারে বড় তি শুন্চি নাকি জমিদারী হ বাধা নি 
অনেক ধণ হয়ে পড়েছে। 
হব্রি। শোন! কথ তুমি বিশ্বাস করো না, মা! যে কথা তোমার স্বামী 
নিজে তোমায় ন| ব'ল্বেন্‌, পরের মুখে শুনে কোন কথা তুমি কাণে 
তুলো না। 
মনীষা | বাবা, আশীর্বাদ ক'রো যেন ওর মতি গতি স্থির থাকে, তা? 
হ'লে আর সব আপনিই ভাল হবে। আরো আশীর্বাদ ক'রো 
যেন স্বামীর চরণে আমার ভক্তি অচলা থাকে। তা” হলেই 
আমরা সখী হব। বাড়ীতে মামারা সব ভাল আছেন ত? 
তোমার মামার শরীর একেবারেই ভাল নয়, দিদিমাঁতে। শয্যাশীয়ী। 
তোমাকে কেবলই দেখতে চাঁন। আর একবার এসে নিয়ে যাব। 
আর দেশের টোল নিয়ে আমি যে ব্ুকম ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়েছি 
তাতে আমার যাওয়া আসার বড় একটা সময় ক'রে উঠতে পারি 
না। অধিক সময়ই টোলে থাকৃতে হয়। 
মনীষা। বাবা, এ বয়সে তোমার এত পরিশ্রম হয়! বড় বন! 
আমার মন কেমন করে। 
হরি। আমার আর কি কষ্টমা! তোমরা স্থখে থাকলেই আমার 
সখ! সোন| বড় হ'লে তাকে আমার টোলে দিন কতক পড়াব। 


হরি 


কি বলিস্‌ দাদ! ? 

সোনা । মা! আমি দাদাম'শায়ের সঙ্গে যাব, আমার কাপড় 
বেঁধে দাও। 

হরি। হ্যা সোনা, তোমার কাপড় বাধা হয়েছে। তুমি যাবে বৈকি ! 
কিন্তু তুমি মাকে ফেলে যেতে পার্বে ত? 


সোনা । মা যাবে, আমি যাব, বাব! ষাবে। 


মনীষ!। ৪১ 
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হরি। ও? তবে বুঝেছি, তবে তোমাদের বাড়ীটাও বেঁধে নিয়ে যেতে 
হবে ত? 

সোন|। আর আমার পুষি বেড়াল, আর বুধী গাই । 

হরি। বেশ, বেশ, আগে আমি তোমার পুষি বেড়াল ও বুধ 
গাইয়ের জন্য থাকৃবার ঘর তৈরি করি তবে তোমাদের সবাইকে 
নিয়ে ধাব অথন। এবারে তোমার দাদাম'শাই একলাই ফিরে 
যাবেন । 

মনীষ। | ছিঃ বাবা, এখন দাদাম'শাইকে বিরক্ত করোনা । যাও দেখি, 
নারায়ণ সিং তোমায় লাঠি খেলা শেখাবে একবার বাইরে যাও ত। 

দোনা। আচ্ছা আমি লাঠি খেলা শিখতে যাই। দাদামশীই যখন 
যাবে তখন আমায় ডেকো । 

| সোনার প্রস্থান । 


হরি। থোকার ঝিকে ডেকে দাও ন। মা) একলা যেতে আবার কোথা 
পড়ে টড়ে যাবে। 

মনীষা । খোকার আমার কোন ভিন্ন ঝি নেই। আমি নিজেই 
খোকাকে দেখি শুনি; ও খুব শক্ত হয়েচে, পাড়বে না। বাবা, 
আমায় কোন কথ ঝলতে ভুলে ষাওনি তো? 

হরি। না মা, যা” বল্বার সবই ত বঝলেছি। তবে লক্ষমীনারায়ণের 
একটা পুরুতের ব্যবস্থা করলে ভাল হ'ত না। তুমি নিজে 
ছুবেলা পূজো করো বটে। কিন্ত তোমার সংসার আছে, নিজের 
অসুখ বিস্ুখ আছে, তার উপর আবার তুমি বিধবা আশ্রম ও 
নিজের লেখা পড়! নিয়ে ব্যস্ত থাক। আমার ভয় হয় পাছে 
ঠাকুরের অযত্ব হয়। বৃন্দাবন ত আজ তোমার সঙ্গে দেখা ক'বতে 


৪২ 
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এসেছে, বলতো! তাকে কলে তোমার দেবসেবার জন্য পুরোহিত 


ঠিক করে যাই। 


সনীষা | ন| বাবা, অন্য কোন পুরোহিতের এখনও কোন দরকার হয় না। 


আমি নারায়ণের সেবার অযত্ব করিনে। তবে যখনই দরকার 
হবে লিখে পাঠাব, অতিথি সেবার বন্দোবস্ত তোমার মনের মত 
হয়েচে ত? 


| হরি। চমৎকার ! এমন সুন্দর বন্দোবস্ত কোথাও দেখিনি । তুমি নিজে 


ছুবেল। গিয়ে দেখ শোন তাতে এ রকম সুবন্দোবস্ত হবারই ত 
কথা। 


মনীষা আমার ইচ্ছা তোমার নামে একটা ভিন্ন “আতুর শীলা” কর্ব। 


কত দীন দুঃঘী অতিথিশালায় আম্তে পারে না; তাদের আতুর- 
শালায় রাখবার বন্দোবস্ত করবো । উনি সম্পূর্ণ রাজি হয়েছেন। 
এবারে যখন আস্বে তখন হয়ত আতুরশালা৷ দেখতে পাবে। 


হরি। গরীব আতুরের সেবায় জগজ্জননী নিশ্চয়ই তোমার উপর প্রসন্ন! 


হবেন। কিন্তু দেখো ম! দেবসেবায় বা আতুর সেবায় স্বামী পুত্রের 
যেন অযত্্ না হয় । 


(ভোজন শেষ করিয়৷ উত্থান ) 


মনীষা । বাবা। তুমি ত কিছুই খেলে না? 
হরি। যথেষ্ট থেয়েছি মা, আর আমার যাবারও সময় হয়ে এল। 


(দ্রাসীর প্রবেশ ) 


দাসী। মা, দেওয়ানজী ম'শায় একবার আপনার সাম্নে দীদাম'শাইকে কি 


বলবেন, তাই একবার এখানে আস্তে চান্‌। 


হবরি। তা” বেশ তো, আস্তে বল না । 


মনীষা । 


ন1 বাবা 


মনীষা! । ৪৩ 
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( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


গৌরী । গাড়ী আর লোকজন সব প্রস্থত। আজ আমি তাই আপনাকে 
বিদার না ক'রে দিয়ে খেতে পধাস্ত যাইনি। এখানে একটা 
কথা বল্তে এলাম । আমার মনে হয় গিন্পিঠাকরুণ যেন আমার 
উপর একটু অসন্থ্ট । আমি যদিনা জেনে কিছু অপরাধ করে 
থাকি তা” হলে আমাকে ক্ষমা করতে বলবেন। আপনাকে 
আমার হ»য়ে দু'টো কথা বগলে যেতেই হ'বে। 

মনীধা। ( অবগুগ্ঠন হইতে ) আমার সন্তুষ্টি বা অসন্থষ্টিকি? ওর মনিব 
ওর উপর সন্তষ্ট থাকলেই হলো । ঘর যেন বজায় শ্বাকে তা 
হলেই হ'লো। 

গৌরী। আমার মনিব ত আপনি । ছোটবাবুর চেয়েও আমি আপনাকে 
বেশী মানি । : 

হরি। দেওয়ানজী, আপনার উপর ত আমার মেয়ের অসন্তষ্ট হওয়ার 
কোন কারণ নেই । আপনি হয় ত কিছু ভুল বুঝেছেন, য। হোক 
এখন তার মুখেই আপনি শুন্লেন। এখন বাইরে যান, আমি 
এলাম ঝলে। 

গৌরী। এখন ও সময় আছে-_কিছু তাড়াতাড়ি নেই । আমি সব 
ঠিক করে রেখেছি । ( মনীষার প্রতি ) আমি এখানে এসে যদি 
কোন বেয়াদবী ক'রে থাকি আমায় মাপ ক'রবেন। (যাইতে 
যাইতে স্থগতঃ ) উঃ কি টক টক পা, কি চুল, ভর! জোয়ার । 

[প্রস্থান। 


্ 


মা, তবে আমার আস্বার সময় হয়েছে, একবার বৃন্দাবনকে 
ডেকে নিয়ে আস্ুক। সেও তোমার সঙ্গে দেখা করে ষা+কৃ। 


৪8 মনীষা । 


শসপা সিসি ৯ সপ পিআর সস পাস শাস্মিস্সি্মিএি পি স্পস্ট সস 


মনীষা | হ্যা, বিন্দা দাদা হয়ত পাশের ঘরেই আছেন | বি, বিন্দা 
দাদাকে ডেকে দে ত। হ্যা বাবা, আমার বোধ হয় তুমি যা বল্‌লে 
ত৷ মন্দ হ'বে ন|। বিন্দাদাদা একলাটি আর কেন জঙ্গলে প'ড়ে 
থাকেন। এখানে এলে লক্ষ্মীনারায়ণের পুজো! ও কর্তে পারেন, 
সোনাকে দেখ তে শুনতে ও পারেন। 


বৃন্দা। এই বে দিদিমণি, এখন কত বড় হয়েছ, আমি ত ভাল ক'রে 
চিন্তেই পাচ্ছি না। 

মনীষা। হ্যা তা চিন্বে কেমন করে? ছোটবোনটি »লেত আর মনে 
ব্লাখ না, একেবারে ভূলে গেছ । এই চার পাঁচ বছর পরে একবার 
দেখতে এলে । 

বৃন্দ। হয, আন্বো, আস্বো। মনে করি সাহসে কুলিয়ে উঠে না । এই বাব! 
আস্ছেন শুনে আজ তাই এলাম | যা! হোক তোমরা সব ভাল 
আছ ত? 

মনীষা। হ্যা দাদা, সব ভাল আছি। তুমি একলা ওখানে কি কর? 
বাব! বল্ছিলেন, তুমি এখানে এসে লক্ষমীনারায়ণের সেবার ভার, 
নিলে ভাল হয়। 

হরি। হ্যা বাবা, আমার নিতান্ত ইচ্ছা তাই । মনীষ| একল! 
ঠাকুরজীর সেব! চালাতে পারে না । 

বুন্দা। না বাবা, আমরা সবাই হরিপুর ছেড়ে এলে চলবে না। এখনো 
হরিপুরের আরে অনেক কাজ আছে, অনেক অনাথা, দীন দরিদ্র 
আছে, তাদের জন্ত সাধ্যমত যা, পারি তা, ক'রতে চেষ্টা করি। 

হরি। সাধু! সাধু! সেত খুব ভাল। পরমেশ্বর যেখানে যাকে ফে- 


স৯্পিস্সপিমিসত 
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কাজে নিযুক্ত করেন তার সেই কা নিই থাকা ভাল | চা | 
_ জান্তাম বৃন্দীবন মহৎ কাজেই জীবন উৎসর্গ ক'রবে। 
বুন্দা। না বাবা, এমন কি আর কাজ, কিন্ত রোজ রোজ আরে! 
শ্বশান হ'তে চললো । এখন সে গ্রাম সম্পুর্ণ বড় বাবুর অংশে 
পড়েছে, প্রজাদের কষ্ট শতগুণে বেড়েছে । 
ভরি। তাইত মনীষা! অমরকে বলে এ বিষয় বড় বাবুর কাছে জানালে 
হয় না? যাতে কোন প্রতীকার হয় তার উপায় কর! উচিত। 
আমি একবার এ বিয়য়ে অমরের সঙ্গে কথা কয়ে দেখি-কোথায় 
তাকে ডেকে আনি। 
| প্রস্থান । 


বুন্দা। (মনীষার কাছে গিয়। ) মনীষা, তুমি কি একেবারে সব তুলে 
গেলে? লক্ষ্মীনারায়ণের ভগ্ন মন্দিরে এখনে মহাপ্রভু তোমার 
জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন্‌। খরকআ্রোতা তোমার নাম ক'রে কেদে 
বায়। তোমার সেই সাধের শৈশবের সেবাস্থান শ্মশান হ'য়েছে। 
একবার কি দেখতে ইচ্ছ। করে না? 

এনীষ!। বুন্দাদাদা। আমি কি করবো ! কেন লক্ষমীনারায়ণ আমায় 
এ পথে পাঠাপেন ? কিন্তু এখানেও ত আমি তার সেবায় 
বিরত নই। 

বন্দ! । কার সেবা! তুমিকি মনে কর তোমার এই মুখুজ্যে বাবুদের 
জমিদার গৃহে মহাপ্রভূ বাধা আছেন। এ শুধু ভার ছায়ামাত্র, 
মহাপ্রভূর কঙ্কাল মাত্র | তিনি অনেকদিন তোমায় পরিতাগ 
ক'রে গেছেন। 

যনীষ। | বৃন্দাদাদা, বৃন্দাদাদা, আর বলোন! । 
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(হরিদাস ও অমরের প্রবেশ ) 

অনর। আর গোটা কতক দিন থেকে গেলেই: ভাল হতো । এ বড় 
তাতাতাড়ি হলে৷। সোনা আপনার জন্য বড় কান্নাকাটি কর্বে। 

হরি। আর বেশীদিন থাক্‌লে বাবা তোমাদের মায়া মোটেই কাটাতে 
পারতেম্‌ না। আবার আসব অখন ৷ মনীষাকে বল্ছিলাম 
সোনার চন্ত্রকেতু নাম আমি দিয়েছি । সে একটু বড় হলে 
তাকে দিনকতকের জন্য আমার টোলে রেখে পড়াব। 

অমর । সেত ভাল কথা । আপনার কাছে সংস্কৃত শেখ তারচেয়ে ভাল 
লেখ! পড়া আর কি হবে? আমি ত বলি আপনি এখানে একটা! 
টোল ক'রে বন্থন। এ অঞ্চলে ত সংস্কৃত লেখ। পড়া একেবারেই 
উঠে যাচ্ছে। র 

হরি। না বাবা, আমার দূরে থাকাই ভাল, আর নিজের দেশটাই 
আগে। এতদিন পরে দেশে ফিরে গিয়ে বুঝেছি যে দেশ ছেড়ে 
থাকলে স্বয়ং ভগবানও আমার উপর কখনও সন্তুষ্ট হবেন ন। 
তাই লক্ষ্মীনারায়ণজীকে তোমাদের কাছে দিয়ে এখন দেশের 
পোড়োদের কিছু বিদ্যা শিক্ষা দিয়ে নারায়ণের পূজো কচ্ছি। 
যখনই ডেকে পাঠাবে তখনই আসবো। আমি বৃন্দাবনকে 
বল্ছিলাম এখানে এসে লম্দ্ীনারায়ণের পৌরহিত্য কর্তে। হ্যা 
বাবা, শুনছিলাম নাকি সেখানকার প্রজাদের অবস্থা ভারী শোচনীয় 
হ'য়েছে। ভুমি তোমার দাদাকে বলে এর একটা কিছু উপায় 
কর। বুন্দীবন মাকে সব বলেছে। 

অমর। তা আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করব | তা আমি এখন যাই, 


আপনাদের যাত্রার ব্যবস্থা করিগে। 
[ প্রস্থান । 


মনীষা । ৪৭ 
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হরি। তবে আমরা এখন আসি । হয়তে। এখন নৌকা। না ছাড়লে রেল 
পাবনা । সোনাকে আর ডাকবে না। তা হ'লে হয়ত আমার 
যাওয়া হবে না। মা, তবে আসি-__ 
( অশ্রপ্লাবিত লোচনে মনীষার পিতাকে ও বুন্দাবনকে প্রণাম করণ ) 
ছিঃ মা! দুঃখ করোনা । চোখের জল ফেলে! না, তোমার 
কাছে লক্ষমীনারায়ণ রইলেন; আর তোমাব্র দেবতা তোঘার স্বামী 
রইলেন । জগদীশ্বর তোমাদের চির সুখী করুন। এস বাপ! 
হাজার হৌক, মনীষা! এখনও ছেলেমানুষ। 

বন্দনা । তবে, আমরা), মনীষা, বিদায় হই । 

(বুন্দাবন ও হরিদাসের প্রস্থান ) 

মনীষা । নারায়ণ! নারায়ণ! আমাকে সত্যি সতাই পরিত্যাগ করেছে। ! 
আমার বাবাকে মঙ্গলে রেখো । আমাদের কোন কষ্ট তাকে 
যেন দেখতে না হয়। 


( গবাক্ষ পথে বহিদ্দিকে দৃষ্টিকরণ ) 
( অমরের পুনঃ প্রবেশ ) 


অমর । মনীষা! অস্থির হয়ো না! বাবা বলে গেলেন আবার পুজার 
সময় আস্বেন, তুমি অমন কল্পে” সোন! আবার কান্নাকাটি ক'রবে। 
ছিঃ, কেদোন]। 

মনাঝ | না, কাদবো। না। আজ কি জানি কেন আমার প্রাথ কেমন 
করছে । মনে হচ্ছে যেন বাবার সঙ্গে আর কখনও দেখ হ'বে না। 

অমর। সেকি কথা! অমন কথা মুখে এনো না। চল, আমরা 
সোনাকে নিয়ে ঠাকুর প্রণাম ক'রে আসি। তা"হলে তোমার 
মন স্থির হবে। 


৪৮ মনীষ।। 
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মনীষা। না, লি ঠাকুরের কাছে এখন যাব না। আমি তোমাদের 
দেখেই মন স্থির ক'রব। আয়তো সোনা। 
( সোনাকে বক্ষে ধারণ ও মুখচুম্বন ) 
অমর। আমায়? 


মনীষ। | ঘরে এসো। 
ন্‌ সকলের গ্রস্থান। 


প্রথম দৃশ্। 


দৃশ্য বিবৃতি-_সমরেন্্র বাবুর বমিবাঁর বৈঠকখানা! ; সাহেবদের অভার্ঘনার 


৩পযুগ্জ কয়েকখানা কেদারা কাউচ, দ্বারা সাজান; পাশের তক্তাপোষের উপর ময়লা! রকম 
চাদর পাতা; দেওয়ালে রাধাধাজারের ছবি টাঙ্গান পিতলের মেজের উপর রূপার হুকা 
গান, থুথু ফেলিবার পিতলের পিকদানী ; সময়--্বি প্রহর 


( গৌরীশঙ্কর ও সমরেন্ত্র বাবু আসীন ) 


মশর। দুপুর বেল। খাওয়৷ দাওয়ার পর একটু না গড়াণে ধে আমার 
অসুখ করে হে; দেওয়ানজী, এই সময় তুমি এসে উপস্থিত হলে ? 
তা তোমার সঙ্গে না দেখ ক'রে ত ফিরিয়ে দিতে পারি না। 
: তবে এখন ব্যাপারটা! কি বল দেখি? 

'গৌরী। ছুপুর বেলায়ই এলাম, সময় একটু নিরিবিলি। হয়ত আপনার 
একটু অবকাশ থাকৃতেও পারে। অগটগ্রহরইত কত লোক 
আপনার কাছে কত দরবার করতে আসছে; ত৷ আপনিই ডে 


৫০ মনীষা। | 
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ঠাস লোক আপনার কাছে না এসে আর 
কোথায়ই বা যাবে? 

সমর। তা” ভাই তোমাদের আশীর্বাদে জেলার বড় সাহেব থেকে, 
জমিদার, হাকিম, কিম, আমল! সকলেই অনুগ্রহ ক'রে থাকেন, 
দেখাশুনাও করতে আসেন। এলেতো আর কিরিয়ে দিতে 

রনে) এই ষে সেদিন অমর থাকৃতে থাকতেই বড় সাহেব! 

ঘোড়ায় চড়ে নিজে এসেই হাজির। তেল মাখতে মাখতেই 
দেখ। কর্‌তে হ'লো। 

গৌরী। হ্যা, মুখুজ্যেদের পুরোণো ঘর আপনার সময় যেমন জীকিয়ে 
উঠেছে, এমন আর কখনও হয়নি; আর তাই বানা হবে কেন? 
আপনার মত ধার্মিক ও বিষয়ী জমিদার বাঙ্গালায় এখন কয়জন 
আছে? র 

সমর। তবু তো৷ তাই ছোটবাবুকে বিষয় তাগ ক'রে দিতে একব্ুকম 
তুমিই ত পরামর্শ দিলে, আর এখান ছেড়ে ছোটবাবুর তরফে 
গিয়ে দাডালে। 

গৌরী । আজ্ঞে তখন কুবুদ্ধি হয়েছিল তাই ওরকম কাজ ক'রেছিলুম । 
ভাবলুম ছেলেমান্ুষ, বিষয়বুদ্ধি অল্প, আমি ন| দেখলে বিশৃঙ্খল হ'য়ে 
পড়বে। কিন্তু এখন আর আমার কথ শোনে কে-_সব 
ছারেখারে গেল । 

সদর । বলকি! আমি,ত শুনলুম ছোটবাবুর আবার নূতন জমিদারী 
কেনবার বন্দোবস্ত হচ্ছে । 

গৌরী । আর বিদ্রপ করেন কেন? আপনার জান্তে কি আর বাকী 
আছে। খালি নেশা টেশাতেই ত সর্বনাশ হু'ল, ভার উপর 
ৰাঁতিক ভুটেছে ব্যবসা! ক'রে রাতারাতি ৰড়মান্য হবেন; এত 


মনীষা। ৫৯ 


করেও দেখছি কিছু করতে পারলুম ন|। বিষয় রক্ষা করা এখন 

দায় হয়ে উঠেছে । 

সমর। কেন হে দেনা টেনা করেছে নাকি? হরি হে তুমিই সত্য। 
কথাটা কি খুলেই বল না । 

গৌরী । আপনার কাছে না বল্লে বল্ৰ আর কার কাছে; সেই জন্যই 
ত আপনার কাছে পরামর্শ করতে এলেম্‌ ;-দেন! হয়েচে বৈ কি! 
অবশ্ঠ ব্যবসাতে আজ লোকসান হ'য়েছে কাল লাভও হ'তে পারে-_ 
কিন্তু যদি বিষয়টা একবার নষ্ট হয়ে যায় তারপরে ত উদ্ধার 
করবার কোন উপায় থাকবে না। তাই ভাবছিলেম এইবেলা 
সময় থাকতে থাকৃতে সমস্ত জমিদারী আবার আপনি নিজের হাতে 
নিলে ভাল হতো না? 

সমর । সেকি কথা! বিষয় একবার ভাগ হয়ে গেছে, আমি আবার 
অমরের বিষয় নিজের হাতে নোব কেমন ক'রে ? 

গোরী। ছোটবাবু নিজেই আপনাকে আবার বিষয় লিখে দেবেন । 

সমর | ও-বীধা রাখবার কথা বল্চ--না বাবু। আমার এত নগদ 
টাকা কোথায়--যে অমরের বিষয় বীধা রেখে তার ধার টার 
সব শোধ করে দেবো । শুন্ছিলাম কেষ্ট সা'র কাছে এরি মধ্যে 
ছু' তিন লাখ. টাকা ধার ক'রেছে। 

গৌরী । না, না, অত নয়। যা হোক আপনাকে ত ঘর থেকে টাকা 

দিয়ে বিষয় রক্ষা! কর্তে বল্ছি না। ছোটবাবু ত এখন পর্যাস্ত 

আমার পরামর্শেই চল্ছেন। আমি মনে করেছিলুম বিষয়টা, 

আপনার নামে তিনি নিজেই ক'রে দিন। এর পরে মহাজনে 

নালিশ টালিশ কর্‌লে জমিদারীর কিছু ক'রতে পারবে না, জমিদারী 

নিজের ঘরেই থাকৃবে 





কি 
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মমর। বিষয় বেনামী করে দেনাদার ঠকান,-ও সব জাল রী 


আমি নেই বাপু-হরি হে! তুমিই সত্য। গৌরীশঙ্কর, যদি 


তোমারি পরামর্শে অমর আমার কাছে বিষ্ধ বেনামী ক'রে 
রাখতে চায় তবে তুমিই রাখ না কেন £ 


গৌরী । আপনি বলেন কি বড়বাবু_-আমার কি সাধ্যি ষে মুখুজ্যেদের 


জমিদারী নিজের নামে বেনামী ক'রে ব্রাথি। আর ছোটবাবু 
হলেন আপনার মায়ের পেটের ভাই-তীর ভালর জন্য যদি 
আপনি তার বিষয়টা কিছুদিনের জন্য রাথলেনই তাতে কি দোষ 
হ'বে, আবার খন ইচ্ছা হবে ফিরিয়ে দেবেন । 


সমর। ন| হে গোরীশঙ্কর, কাজট! শান্ত্রসঙ্গত হবে কি? 


গৌরী । 


অসঙ্গতই বা হবে কিসে? আর বাটোয়ারার সময় আমিই ত 
সব করাই । মানবাজার পরগণটা আপনি ন! পেয়ে ছোট বাবুর 
অংশে পড়াটা যে ঠিক হইয়াছিল তা ত বল্তে পারিনে । আপনি 
নিতান্ত নিরীহ লৌক বলে, সেটার জন্য আর কিছু নালিশ পত্র 
ক'র্লেন না। 


|সমর। যা হ,ক সেটা যে এখন তুমি বুঝতে পেরেছ তা” শুনেও আমি সুখী 


হ*লেম। বড় বড় পরগণাগুলো তো৷ আ'ম নিজের উপাজ্জনে খরিদ 
কবে পৈতৃক সম্পত্তি বাড়িয়েছিলুম ; কিন্তু বিষয় ভাগ হ'বার সময় 
সে কথ কি তোমাদের কারুর ম্মরণছিল, না আমিই ফোন দাবী 
দাওয়া ক'রেছিলুম। যা হোক ঠাকুরের পায় তাতে আমার 
কোন ক্ষতি হয় নাই; ধন্মপথে থাকলে আবার হরি দেবেন-- 
হরি, হরি-_-পরমত্রন্ধ তুমিই ভরসা । 


গৌরী । আপনার মত ভাই কি আর জন্মায়, না আপনার মত সাবেক 


হিন্দুধর্ধে আস্থাবান লোক আর এই কলিকালে দেখ! যায়? 


মনীষা । €ও 


সি সসিসিসপা পসিসিন 








সপা্পিসপস্সিসিসি 





ছোট ভাইয়ের বিষয় বেনামী রাখতে আপনার যে খটুক! লাগবে 
তা আগেই আমি জান্তাম। আর সে আপত্তি আপনার যাতে না 
থাকে সে ভেবেই এই ছুটো দলিল মুশাবিধা ক'রে এনেছিলাম_.. 
একবার দেখুন না। 

সমর। ও আবার কি! দেখি--( দলিল দুইথানি পড়িয়া) এমনি ক'রে 
আমার কাছে সব বিষয় সম্পত্তি পে দিতে কি অমর রাজি হবে ॥ 
এই রকম দলিল সে সই করবে? 

গৌরী। তা করবে না কেন, সে ত তারি ভালর জন্য হবে.। আর 
আপনিও ত লিখে দেবেন এ সব বিষয় তারি; আপনার কাছে শুধু 
গচ্ছিত রইল | 

সমর। তা ত বটেই, কিন্তু ,আমার বিশ্বাস হয় না! অমর এমনি কচি 
খোকা যে, তাকে তোমরা যা বলবে সে তাই করবে। এ দলিল বে 
সই করে আমার মনে হয় না। 

গৌরী। বড় বাবু সে ভার আমার উপর ; ভালর জন্যই ত আমর! করচি-_ 
সে না সই করে, দলিলে তার স্বাক্ষর আমি করিয়ে নেবে অথন। 
আমি ত সাক্ষী থাকবো, আমার স্বাক্ষর থাকলে ত কারুর বাবারও 
কোন সন্দেহ করবার জো থাকবে না। 

সমর । বল কি হে গৌরী! ওসব কাজে আমি নেই। ব্যাপারটা 
তলিয়ে কিছু বুঝ তে পার্চিনে। তোমার আসল মতলবটা কি খুলে 
বল দিকিন্‌? 

গৌরী । বড় বাবু, আমার আর মতলব কি বলুন; আপনাদের ঘরে 
পুরুযান্ুক্রমে আমরা মানুষ হণ্যে আসচি, ঘরটা যাতে নষ্ট হয় কিন্বা 
আপনাদের জমিদারী পরের হাতে যাঁয় সেটা কি আমি বেঁচে 
থাকতে দেখতে পারবে ? আমার ছোটবাবুও যে, আপনিও সে ) 


€৪ এ. মনীষা। 


ভসসিডা ছিলোনা সি লিক সিপিএ ও লসসি্কিতিসসিত সি তি লি তারি সিসি দিও পি পপি লামা পিল 


এ ঘরে চাকুরী থাকলেই হ'ল, দুটো অন্ন আপনার কাছে পেলেই 
হলো! । 

সমর। তা! তোমাকে আর বোধ হয় বেশী দিন চাকুরী ক'রতে হবে না? 
লোকের মুখে শুন্তে পাই, তুমি এই ছু” তিন বছরের মধ্যে বেশ 
গুছিয়ে নিয়েছ--জমিজমাও বেশ করেছে । 

গৌরী। লোকের মুখে ও আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আপনাদের 
চাকরী করতে করতেই যেন কিছু সংস্থান ক'রে মরতে পাবি; 
তাতে আপনাদের বংশেরই নাম হবে । 

সমর। নাহে চটো না; ঠীট্রা করে বল্ছিলাম, তা তোমার যেমন 
আমাদের উপর এত আন্তরিক টান, তখন এ ঘরে তোমার অন্ন 
জুটবে না ত কার জুটবে? আচ্ছা, আজ তবে আসি। একটু 
বিশ্রাম করিগে, আবার একদিন এসব কথা হঝেেখেন। আজকে ও 
দলিল পত্রগ্ুলো নিয়ে যাও, আবার একদিন এনো, কিন্ত 
দেখে সাবধান, অন্তের কাণে যেন এ সব কথা ঘুণাক্ষরেও না যায়। 

গৌরী। আমি কি ছেলেমানুষ, না নিমকহারাম, তবে আজ চন্তুম ; দলিল 
গুলো পাকা করে শীগগিরই আদাবে।। 





পি 


[দেওয়ানের প্রস্থান । 
সমর। (স্বগত) তাই ত-ব্যাটার ফন্দির অর্থটা কি, ঠিক তো 
বুঝতে পারছিনে! বেটার একটা মতলব আছে তার সন্দেহ নেই; 
কিন্তু তাতে আমারি বা লোকসান কি দেখা যাক! হরি হে, 
যাই এখনই একবার উকীল বাড়ী বাই। ও দেরী কর! হবে না, 
তা হ'লে ফস্কে যাবে । আজ সবঠিক করে ফেলতে হবে। 

হরি হে তুমিই সত্য! 


মনীষ।। ৫৫ 


০ পাস সপ পম র্পসটপসপ ্ পসপসসপপসস পসসপপসস্স ২৯০৩ পান সিপিবি লতা 


দৃশ্ত বিবৃতি-_বিধব! আশ্রম। পদ্মার ধারে ছোট ছোট পর্ণকুটারে চারিদিক 
উচ বাশের বেড়ায় ঘেরা, শান বাধান কৃপ। কূপের ধারে তুলনী গা্ছ। একটা বড 
নিম গাছ। বেড়ীর কাছে সজিন। গাছ। এক ধারে ছোট ফুলের বাগান। জবা, 
বেল প্রতি এদেশী ফুলের গাছ, আর এক ধারে ছু' একটা পাতি নেবুর গাছ; বেডার 
উপর সিমের গাছ; লঙ্কার গাছ; ছু' একটা চালার উপর কুমড়া! ও লাউ গাছ উঠিয়াছে। 
একটা ঘরের বারান্দায় একটা প্রৌঢ় বিধব উপৰিষ্টা। 


( সোনার হাত ধরিয়া মনীষার প্রবেশ ) 
শশীর মা। এস মা, এস, তোমার সংসারের এত কাজ থাকতেও যে 
এতবার ক'রে গরীব ছুঃখীদের দেখতে আস, সে তোমার মত সাক্ষাৎ 
লক্ষ্মী না হ'লে আর কে পারে । এই যে, সোন! ও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে। 
হনীষা। সংসারের কাজ থাকলে কি লোকের! আপনার লোকের সঙ্গে 
দেখা করতে আসে না ; আর আমি না এলেও সোনা ছাড়ে কৈ? 
সে তার শশী দিদির সঙ্গে দেখ! ক'রতে এসেছে। 
শশীর মা। শশিমুখী কোথায়? আয় না এদিকে, সোন। তোর সঙ্গে 
দেখ! করতে এসেছে । 
( শশিমুখীর প্রবেশ । বয়স ৭৮ বৎসর ) 
শশী । আয় ভাই, সোনা, আমরা৷ খেলিগে। 
সোন!। হ্থ্যা দিদি, আমি তোমার সঙ্গে বালি নিয়ে খেল! কর্ব। গ 
ষেরাধবার হাড়ীকুড়ি সঙ্গে ক'রে এনেছি। ৃ 


৫৬ মনীষা । 


শশী। তবে আয়, আমর] ভাত ভাত খেল। করিগে চল; আগে 
আমরা রাধবার জন্ঠ তরকারী নিয়ে আসি। 








সপ সিসিস্দিসসিও 


| উভয়ের প্রস্থান! 


মনীষা । মাসী, ভাগ্বত পাঠ কেমন হচ্ছে । আর কপ্দিনে শেষ হবে? 

শশীর মা । ঠাকুর বে কি সুন্দর পাঠ কচ্ছেন মা, তা” কি বলবো; এই 
সন্ধ্যার পরে আরম্ভ হবে। কত লোক আসবে অখন। মা, 
পরমেশ্বর তোমায় রাজরাণী করুন। তোমার জন্যই ত মাথা 
রাখবার জায়গা পেয়েছি আরু পরকালের কাজও কিছু করে 
যেতে পার্ছি। শশীর তুমিই মা, আমি খালি নামে মাত্র মা 
পরমেশ্বর তোমার স্বানী-পুত্রের মঙ্গল করুন। তোমার সিঁথীর 
সিন্ুর যেন অক্ষয় হয়। কোথায় গিব্রিবালা, আয়না, বাছার! । 

( মধ্যবয়স্ক বিধব৷ গিরিবালার প্রবেশ ) 

গিরিবাল! । এই যে মাসীমা, এই জামাটার সেলাই শেষ ক'রে দেখাতে 
আনলুম। কেমন হয়েছে বল ত ভাই। হরপ্রসাদ বাবু ঠিক 
করে গেছেন এ রকম ছুটো জামার সেলাই চার টাকা । 

মনীষা । এতো দিবিব সেলাই হয়েছে। এত শীগ্গির কেমন ক'রে এত 
ভাল সেলাই করতে শিখলে? 

গিরিবালা । তা বোন্‌ তুমি কল না কিনে দিলে ত এ সব কিছুই শেখা 
হ'তে না। কারু কাছে গিয়ে যে দীড়াতাম তা” কে জানে? 

মনীষা । দিদির যেমন কথা । সমিতি থেকে আশ্রম খোলা হ'য়েছে, আর 
তোমরা ত আপনার! নিজে নিজেই যে সব শেলাই টেলায়ের কাজ 
কর্ছ, তাইতেই খরচ পত্র সব চলে যাচ্ছে। 

শশীর মা। মা আমর সমিতিও জানিনে, কাউকেও জানিনে ; জানি 


মনীষা । ৫৭ 
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শিস সিসি সস সদ পাস 


শুধু তোমাকে । তুমি না জায়গা দিলে, আমাদের আর দড়াবার 
যায়গা হ'তে। না। 

মনীষা । ছেলে মান্ষের! বলে তা? বুঝতে পারি; মাসীম! তুমি আর আমান 
লজ্জা দিও না বাপু । কৈনিস্তারিণী কোথায়? 

( নিস্তারিণীর গ্রবেশ--একজন অল্পবয়স্ক বিধবা ) 

নিস্তারিণী। এই যেবোন্, এলাম । গোলাম সওদাগর বার জোড়া 
গলাবন্ধ বুন্বার ফরমায়েস দিয়েছিল, তাই নিয়ে বসেছিলাম। এখন 
তোমার আশীর্াদে আমাদের কাজের ফরমায়েসের অভাব নেই । 
আজ তুমি দিদি এসেছ, বেশ হয়েছে । মাসীমা, গিক্লিদিদিকে 
বলে আমাদের শ্রীক্ষেত্র যাঁওয়ার বন্দোবস্তটা ঠিক ক'রে দাও । 

শশীর মা। হ্যা মা, সব মেয়েরা বড় ধরেছে; আমারও বড় ইচ্ছা | এখন 
তুমি উপায় করলেই হয় । 

( নীরজার প্রবেশ-_ বয়স ১৪1১৫ বৎসর-__বাল বিধব! ) 

নীরজা। হ্যা, আমি গুনতে পেয়েছি, তোমরা সব শ্রীক্ষেত্বে যাওয়ার' 
পরামর্শ করছে।। আমিও যাব। আমি কখনও একলা থাকব 
না। দিদিমণি, তোমার পায়ে পড়ি আমাকেও যেতে দিও। 

মনীষা। তা বেশতো! মাসীমার যখন মত হয়েছে আর হরপ্রসাদ বাব 
বল্ছিলেন যে এখন আশ্রমের অবস্থা বেশ সচ্ছল হয়েছে, তখন 
তোমরা সকলেই রথের সময় জগন্নাথ দর্শন করে আস্বে, এতো 
ভাল কথা । পারলে আমিও যেতাম কিন্তু এখন সংসার ছেড়ে 
যাবার যো নেই। হয় তে। বাবু লীলাকে পাঠাতে পারেন, আৰু 
না হয় হরপ্রসাদ বাবু নিজে যাবেন কিম্বা সরকার থেকে একজন 
ভাল গোমস্তা যাবার বন্দোবস্ত করে দেবো। আর আমাদের 
নীলকমল যখন আছে তখন আর কারুর দরকার হবে না। 


৫৮ মনীষা । 


নিস্তারিণী। কোথা গেল; নীলুদা এখন বাবু। কাজের সময় নীলুদার 
চুলের টিকিটী দেখবারও যো নেই। 


( হাস্যমুখে নীলুর প্রবেশ ) 


নীলু। কেন গো দিদিমণি? শুধু চুলের টিকিটী কেন এই সব ধড় 
সুন্ধ এসে উপস্থিত হ'লেম। শ্রীক্ষেত্র যাবার আমার কি সাধ 
নেই। তোমাদের জন্যই ত এ অ-গঙ্গার দেশে রয়েছি। মহাপ্রভুর 
দর্শনে যাব এত” কত ভাগ্যের কথা--এখন গিক্সিমার মরজি 
হলেই হয়। 


( সৌদামিনীর প্রবেশ ) 


সৌদা । এই যে দিদি এসেছে, মাসীমা প্রণাম । গর আফিসে যাওয়ার 
বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে আসতে দেরী হয়ে গেল । 
শশীর মা। তা মা, আসতে পেরেছ এই ঢের। তোমাদের নিজের ঘর 
ংসার ফেলে এখানে আস্তে তোমাদের যে বড় অন্থবিধা হয় 
তা” কি আমর! বুঝতে পারি না, বেঁচে থাক ম! | রাজলক্্মী হও । 
আমর! বিধবা লোক আমরা আর কি আশীর্বাদ করবো। 
মৌদা'। মাসীমাৰ এ রকম কথা । আর আমি যে “সারদা সমিতির” 
সম্পাদদিকা সে কথাটা বুঝি ভূলে গেলে । দিদিমণি যে আমাকে মস্ত 
খেতাব ওয়াল! চাকরী দিয়েছে ; চাকরী রাখতে হবে ত1 তাই 
চাকরীর দায়ে এসেছি । মাসীমা, একবার নীরজাকে ডাক না? 
নিস্তারিণী দিদি তোমরা সবাই একবার একটু যাও তো আমার 
দিদিমণি ও মাসিমার সঙ্গে একটা কথ! আছে। 
[ সকলের প্রস্থান। 


মনীষা । ৫৯ 


৮ পা পািপনিসসিত বি ব্রি বাস্তব সস ৯ স্উপসসস ি সস সস পিসি ৯ সি সি সদা সিসির 


(নীরজার প্রবেশ ) 
সৌদামিনী সেই কথাটার বিষয় জিজ্ঞাসা কর্বে বলে নীরুজাকে 

ডেকেছ বুঝি? তা বেশ করেছে। বোন্‌। যখন এ কথাটা উঠেছে 
তখন এখানে এসে নীরজাকে আগে জিজ্ঞেস্‌ করাই ভাল। হ্যাগ! 
নীরু, তোমার নামে যে চিঠিটা এসেছিল হরপ্রসাদ বাবু সে চিঠিটা 
নিয়ে সৌদামিনীকে দিয়েছে। সে:চিঠি তোমায় কে লিখলে বোন্‌? 

নীরজ1। দিদিমণি, পরমেশ্বর জানেন আমি নির্দোষী, বাব! যেখানে 
চাঁকরী করেন সেই খানের জমিদারের ছেলে আমাকে অনেক 
জালাতন করেছিল, এমন কি বাবাকে অনেক টাকার লোভও 
দেখিয়েছিল, বিশেষ তার ভয়েই আমি এখানে পালিয়ে এসেছি ; 
আমার কথা না বিশ্বাস হয় বাবাকে ডেকে এই সব কথ! আপনার! 
জিজ্ঞাস করতে পারেন। 

শশীর মা। ন। বাছা, এখানে আর জিজ্ঞেস করা-করির কাজ নেই। 
এ সব কথা লোকের কানে উঠলেই আমাদের কলঙ্ক রট্‌বে; 
একেইত লোকে বল্তে ছাড়ে না । 

নীরজ!। তবে আবু কি করবো মাসীমা, আমার জন্য তোমাদের নিন্দা হবে 
কেন? আমাকে তাড়িয়ে দাও, জমিদার বাবুত সেই জন্যই আমার 
নামে এই সব চিঠি পাঠান আর কোন খানে যায়গা না হয়, 'মা 
গঙ্গা আমায় যায়গা! দিবেন । (ক্রন্দন ) 

মনীষা। না বোন কেঁদন!-আমরা মেয়েমান্নষ আমাদের অনেক সহা 
ক'র্তে হয়। 

শীরজা। দিদি, আর কত সহা কণরবো-_আমার যে কেউ নেই। বাবা 
আবার বিয়ে করেছেন সেখানেও ষে আমার বেশী দিন যায়গ! 
হবে তারও ত আশা নেই । 


৬৩ মনীষা । 
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মনীষা! । না, তোমার'অন্য কোথাও যেতে হবে না। মাসিম! আমাদের 
বড় কিনা, তাই আমাদের ভালর জন্যই বলেন। সৌদীমিনী, 
হ্রপ্রসাদ বাবুকে এসব কথা ঝলো!। এ বিষয়ে নীরজার কোন দৌষ 
নেই। ওর নামে চিঠি এলে, তিনি না খুলে বরং তোমার কাছে 
পাঠিয়ে দেন । 

নীরজা। দিদি, তুমি আমায় বাচালে, তুমি আমার লজ্জী রাখলে 
পরমেশ্বর তোমার ভাল করবেন 

সৌদ । নে, এইবার ত তোর হ'ল। দিদির মুখেই ত শুনলে আর 
তোমার মন খারাপ করে কাজ নেই। এইবার যে সেই গান 
শিখিয়েছিলাম তা গাও ত। আয়রে মেয়েরা গান শুন্বি! 

নীলকমল। (বেড়ার কাছ হইতে ) এই যে সবাইকে ডেকে আনৃছি 
আর আমিও আস্চি | ঠাকুরদের গান শুন্তে আমর! সবাই 
থাকি । 

নীরজা। হ্যা আমি ত ভাবি গান শিথেছি যে গাইব। দিদিমণি গাঁও; 
না হয় ত সছু দিদি গাও । 

মনীষা । হা বোন সছু তুমিই গাও। নীরু এখন পারবে না অনেক 
দিন শুনি নি। 

( নীলকমলের একট! ছোট বক্স্‌ হারমোনিয়ম্‌ আনিয়া সৌদামিনীর 
সামনে রাখা, নীলকমলের সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
ও শশীর মার প্রবেশ ) 


সৌদা। তা আর উপায় কি? খন সেক্রেটারী হয়েছি তখন কাজ না 
করলে ত চাকরি থাকবে না। মাসীম। যে গানটা ভালবাসেন 
সেইটেই গাই। 


মনীষা । ৬১ 


গান আরম্তভ-_ 
এমন দিন কি হবে তার 
যবে তার! তারা৷ বলে 
আমার ছুনয়নে ঝ'রবে ধারা 
হৃদিপন্ম উঠবে ফুটি* আমার মনের আধার যাবে টুটি” 
তখন ধরাতলে পড়বে লুটে, তার! তারা ব'লে হব সার! । 
ত্যজিব সব ভেদাভেদ, আমার ঘুচে যাবে মনের ক্ষেদ 
ওরে শত শত সত্যবেদ, তার আমার নিরাকারা 
শ্রীরামপ্রসাদ রটে, ম! বিরাজে সর্ব্ব ঘটে 
ওরে আঁখি অন্ধ দেখনা মাকে তিমিরে তিশিরে হারা 
এশীর মা । বা, কি মিষ্টি গলা গান শুনে অন্তর্জলি হ'তে ইচ্ছে হয়। 
দনীষাঁ। যেমন গান তেমনি গলা; তা" হলে আসি। শোনার খাবার 
সময় হ'ল। 
সোনা । না মা, আমার ক্ষিদে পায়নি। আমি আরও গান শুন্ব। 
মনীষা । না, তোমার কখনই ক্ষিদে পায় না। এখন চল। আয় ভাই 
সৌদামিনী তোকেও গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিয়ে যাই। 
(সকলের মনীষ! ও সৌদামিনীকে প্রণাম এবং তাহাদের দুই জনের 
শশীর মাকে প্রণামকরণ ) 
শশীর মা। এস মা, এস। 
[ মনীষা, সৌদামিনী ও সোনার প্রস্থান। 
শশীর মা। আয় বাছারা--গানটান ত অনেক শোনা হ'ল এখন ঘর 
কন্নার কাজ যে সব পড়ে রয়েছে রানাঘরে যাই, তোর! সব যোগাড় 
ক'রে দিবি আয়। 
[ সকলের প্রস্থান $ 


৬২ মনীষা । 


কজন পা সি এস 
্ এিসপিসিিসিসিস্পিিসপি পিসি সপিসস্পিসিপাপাশা আপি পিসি ৩ 


তৃতীয় দৃশ্য । 


স্পশপ্(0িপাশ 


দৃশ্ঠ বিবৃতি --অমরনাখের আফিস ঘর, সময় মধ্যাহ্ন । 
[ মথুর বাবু ও গণেশ--ছুইজন কাছারীর প্রধান আমলা, 
আফিস্-টেবিলের সম্বুথস্থ একটি বেঞ্চের উপর বসিয়! ] 

মথুর। আজ ত শুক্রবার, বাবুত আজ একবার বিষয়-কর্ধের কথ! 
আমাদের সঙ্গে কন, আদায়-উত্তলের কথা জিজ্ঞাসা করেন; কিন্ত 
কই আজ এ পর্যন্ত তার দেখ নেই । আর কি, বিষয়েব্র আর 
রইল কি? 

গণেশ । বড় বাবু আপনি কাছারিতে শুনে এলেন, তাকি খাঁটি খবর. 
নাকি? 

মথুর। হ্যা এ সব খবর কি মিছে হয়। 

গণেশ । আচ্ছা বড়বাবু, দেওয়ানজীর বিষয় আপনার কি মনে হয়। 
আমরা এ ঘরের নিমক খেয়ে প্রতিপালিত, কিন্তু যা! দেখ্‌চি শুন্চি 
তাতে তো। আমার দেওয়ানজীর উপর ঘোর সন্দেহ হয় । 

মথুর। চুপ, চুপ, এ বুঝি বাবু আন্চেন। 

গণেশ। চুপ, চুপ কেন? বাবুকে ত আমাদের য! ধারণা তা বলাই 
উচিত । 

মথুর। আচ্ছা রোসো, সব কাজেরই সময় অসময় আছে। 

( অমরের প্রবেশ ও দুইজনের উঠিয়! ঈাড়ান) 

অমর | কি সদর নায়েব বাবু, আজকের খবর কি? 

সথুর। হুজুর, খবর বিশেষ কি আর আছে, জমানবিশ বাবু আদাদ 
ওষ়াশীলের তালিকা! এনেছেন। 


মনীষা । ৬৩ 


স্মিত সিসি সিসি স্সিসসসিসিস্সি সি সপিস্পিশিশা সিপিবি 





০ পাস্পিস্স 


মর | তবে বিশেষ কোন খবর দি আজ নার্ধাকে, তা হ'লে আমি 
অন্য দিন কাগজপত্রগুলি দেখবো--আজ আমার শরীর ভাল নেই। 

মুর । হুজুর একটা বিশেষ জরুরী খবর আছে। অনুমতি দেন ত 
বলি। 

অমর ।--অবশ্, তার আবার অন্গুমতি কি-_শীত্ত্র বলুন। 

মথুর। এইমাত্র আফিসের সেরেন্তাদার মহাশয়ের মুখে খবর পেলাম, 
বড় বাবু নাকি তার আমমোক্তার দিয়ে জমিদারীর ১৬ ষোল আনা 
নামজারী কলার জন্য কি সব দলিলের জাবেদ নকল দিয়ে দরখাস্ত 
করেছেন । দলিলে হুজুরের স্বাক্ষরে সম্পত্তি বড়বাবুর সাবান্ত 
হয়েছে । দলিল দেখিনি কিন্ত কথার কিছুই বুঝতে না পেরে 
তাড়াতাড়ি ছন্ভুরে খবর দিতে এলাম । 

অমর | দাদা সমস্ত জমিদারীতে ১৬ আনা নিজের নাম জারী করার 
দরখান্ত ক'রেচেন! আমার সই করা৷ দলিলে দাদার অধিকার 
সাব্যস্ত হয়েছে! তুমি বলকি? যাহোক তুমি দেওয়ানজীকে 
এ সব কথ! জানিয়েছ ? 

মথুর। না, খবর পেয়েই প্রথমে সরকারে হাজির হয়েছি, তার পরে 
দেওয়ানজীকে জানাব মনে ক'রেছি--তিনি হয় ত এ বিষয় কিছু 
খবর বল্তে পার্বেন। এখন ত তিনি প্রায়ই বড় বাবুর কাছে 
যান। 

অনর। ,একটু দাড়াও, : দেওয়ানভ্রীকে এখানেই ডাকিন্ে পাঠাই । 
হরিরাম সিং, দেওয়ানজীকো। বোলাও। মথুর, এখানে যে তোমাদের 
আর ক"দিন অন্নজল আছে, ত! ভগবানই জানেন। 

মথুর। কেন হুজুর, আমাদের জমিদারী বজায় থাকৃ। ব্যবসায় যে লাভ 
লোকসান হচ্ছে, তাতে এসে যাবে না; তবে হুন্ুর অভয় দেশ 


৬৪ মনীষা । 


জি রি জমানবীশ জে নিলা 
সে কথা হচ্চিল। 

অমর। কি কথা মথু্প! আমার এমনি অবস্থা হয়েছে যে, তোমর। সবাই 
আমায় না রক্ষা করুলে, এ যাত্রা আর আমার রক্ষা! নাই। 

মথুর। ভগবান আপনাকে রক্ষা কর্বেন। আপনার মত দয়াবান্‌ মনিব 
আমরা কোথায় পাব? তবে পৃথথবীতে পরকে একেবারে এত 
বিশ্বাম করলে সব সময় চলে না । নিজের জমিদারী নিজে মধ্যে 
মধ্যে না দেখলে কাজের স্ুশৃঙ্খল। হয় না। 

গণেশ। হুজুর, আমাদের নিতান্ত মিনতি আপনি নিজে আপনার সম্পত্তি 
দেখুন । আমর! কর্তাদের আঁমল থেকে নিমক খেয়ে আস্চি। 
আমরা কখনই কারুর অকারণে অনিষ্ট করব না। নিমকহারামি 
কখনও করব না। 

অমর। নিজের সম্পত্তি, সেই কথাইত ভাবছি । পৃথিবীতে কে খাঁটি, 
কে ঝুটো৷ তাই যে কিছু বুঝতে পার্ছিনে, পৃথিবী যেন আমান 
চারিদিকে বৌ বৌ ক'রে ঘুর্চে। 

( দেওয়ানের প্রবেশ ) 
দেওয়ানজী, মথুর ষে খবর এনেছে শুনেছেন ? 

গৌরী । কি খবর মুর? 

দথুর। কাজে আঁফসে গিয়েছিলাম । সেরেন্তাদারের মুখে শুন্লাম 
বড়বাকু নাকি সমস্ত জমিদারীতে ১৬ আনা নিজের নাম জারী 
করবার দরখাস্ত করেছেন। 

গৌর। বল কি? এও কি সম্ভব। তোমর৷ একটু সেরেস্তায় বাও 
দিকিন্--বাবুর সঙ্গে আমার দুই একট! কথা আছে। 

মুর । আচ্ছা আমরা যাচ্ছি। কিন্তু জমিদারীর:বিষয় কাজকম্ম 


মনীষা । ৬৫ 


স্পেপপসপিমপসিপ পাস পির পিসি পাস ৯ পিপি পা পপ সপ সিসি সিসি পাস সপ সস 


আমাদের পুরাণো উকীল রসিক বাবুর পরামর্শ নিয়ে করলে ভাল 

হয় না? 
গোরী। সে তো বেশ কথ!। তা ত নিশ্চয়, তাকে পরামর্শ না করেকি কোনও 
কাজ করা হবে? তোমরা এগোও, আমি এই আস্ছি । প্রয়োজন 
হর তোমাতে আমাতে দুজনেই উ কীল বাবুর বাসাতে যাবো'খন। 
[ মথুর ও গণেশের প্রস্থান । 


এ সপপপািপাস্পিস্সশি 


অমর। আমার মনে বিষম সন্দেহ হচ্চে। উকীল বাবুর পরামর্শ ন 
নিয়ে বিষয়টা বেনামি করা! ভাগ হয়নি। আমার অনুষ্টে যা থাক্‌, 
সোনার কথা, স্ত্রীপরিবারের কথ! ভাব উচিত ছিল। দাদা ষে 
আমাকে নিজে কোন কথা না বলে নিজের নামে ১৬ আনা 
জমিদারী ক'রে নিতে চেয়েছেন এর অর্থ আপনি কি বুঝচেন? 
আর আমার সব সম্পত্তিতে তার অধিকারের এমন দলিল ও ব! 
তিনি কোথায় পেলেন ? 

গৌরী। আমি ত ঠিক বুঝতে পার্চিনে । হয়তো তার নামে নামজারী 
থাকুলে এ বিষয় অন্য কেউ দাবী করতে পার্বে না, সেই জন্তই 
এ বুকম করেছেন । 

অমর । তা” হ'লে একবার সে বিষয়ে আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন না। 
আপ্নাকে এ বিষয় কিছু বলেছিলেন কি? 

গৌরী ॥ না, ঠিক ও রকম কথা তো আমাকে কিছু বলেন নি? কিন্ত 
কার অন্তরে কি আছে তা সব কি ঠিক করে জান! যায়। 

"অমর । আপনি বলেন কি দেওয়ানজী ! আপনার পরামর্শ মতে আমি এ 
কাজ ক'র্লাম-_যদি ঘুণাক্ষরে আপন!র সন্দেহ ছিল, তবে আমাকে? . 
এ পরামর্শ দিলেন কেন? নি 


৬৬ মনীষা । 


তাজা ত% ৮১০7 2১৫" লা 7৬৮42577688 ২৪৯ ন্ঞ তস্য 


গোরী। পরামর্শ ঝি আমি ইচ্ছে করে দিয়েছি? দেনার দায়ে বদি 
বিষয় বিক্রয় হ'য়ে যায়, তার চেয়ে জমিদারী ঘরে থাকে সেও তে 
ভাল। তবে যে দলিল আপনি সই ক'রে দিয়েছেন তাতে তো, 
বড়বাবুর কাছে পাচ বসরের জন্ত বাঁধা রইল, এই কথাই রয়েছে। 
এ সব কথা আমার বিশ্বাস হয় না। আর সত্যিই ষদি তার কোন 
কু-মতলব থাকে, তা” হলে নালিশ ক'রে আদালতে ষ সতি 
ব্যাপার ত৷ সাব্যস্ত করাব। 

অমর | নাঁ কাজটা একেবারেই ভাল হয়নি, আমি দাদার কাছে গিয়ে 
দলিলটা ফিরিয়ে আনি । নি দেনার দায়ে বিষয় বিক্রী হয়ে যায় 
সেও ভাল, তবু পরকে ঠকাতে গিয়ে হস্্তো নিজের গলায় ফাদ 
গড়বে । না, এ বিবয় আর তিলার্ধ বিলম্ব নয়। আমি এক্ষুনি 
গিয়ে দাদার কাছে হয় সে দলিল ফিরিয়ে আনি, না হয়-বা হয় 
এখনি হেস্তনেস্ত করুবো। 

গৌরী । দেখুন ছোট বাবু, এ ছেলে খেলা নয়। এখন যদি 
তাড়াতাড়ি করেন কিন্বা যা মনে আসে তাই বলে ফেলেন, তা? হুলে 
হিতে বিপরীত হ'তে পারে । যদি একবার বড়বাবু বিগড়ে বসেন 
তা” হ'লে সর্বনাশ হবে। 

অমর । তী” হলে তোমার ইচ্ছে কি? তোমার ভিতরের মতলবটা কি, তা 
আমি কিছুই বুঝতে পার্ছিনে | 

গৌরী। ও বুঝেছি--শেষে আপনি আমাকে অবিশ্বাস কর্চেন। 

অমর | আমি বিশ্বাস অবিশ্বাস কিছুই বুঝতে পারচিনে-__আমায় ভাবতে 
দাও আমায় বুঝতে দাও। এখন তোমরা সকলে যাও--আমি 
ভেবে দেখি--বুঝে দেখি। 

গৌরী । সেতো ভালই-_ কিন্তু আমি সব কথা বুঝিয়ে বলছি আপনি শুহুন। 


মনীষা । ৬৭ 


১ সিসিক 
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অমর। না আমাকে বোঝাতে হবে না। আমি কারুর কথ শ্তন্তে 
চাই না। আমাকে একলা থাকৃতে দাও, আমাকে বুঝ তে দাও-_ 
তোমরা সকলেই যাও। আমি আর কাউকেও চাইনে। 
গৌরী। যে আজ্ে, আমি চল্লেম। আমার যখন দরকার হবে স্মরণ 
করলে হাজির হব। 
[ প্রস্থান। 


অমর। ( টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া ) অন্ধকার! চারিদিকে অন্ধকার । 
পথ কোথায়, কোন পথে যাব? কে আগায় বলে দেবে? আমার 
্ত্ীপরিবারের কি দশা হবে! 


( গভীর নিশ্বাস ফেলিয়! চিন্তা! ও ছু” চোখ ভতিয়া জল) 
( মনীষা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া স্বামীর স্কন্ধে হাত দিয়া) 
ননাীবা। কি হয়েছে? তুমি অমন ক'রে রুয়েচো কেন? 
মমর। তুমি এখানে এলে কেমন করে? কি হয়েছে? আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে--আমর| ভিকিরী হয়েচি, আমি স্ত্রী পুত্রকে নিয়ে পথের 
কাঙ্গাল হয়েচি-_-সব গেছে_-আর কিছুই নেই। 
মনাষ!। স্বামী! প্রত! কেন এত বাস্ত হ'চ? মানুষের স্থখ ছুঃখ সব 
পরমেশ্বরের হাতে । আর অর্থ সম্পদ্‌ তাতেই কি সব সুখ? 
সত্যই ষদি সব গিয়ে থাকে-_তবু ধশ্ম তো আছে-_আমাদের সোন। 
ত এখনও বেঁচে আছে । টু 
অমর। প্রিয়তমে, ধর্দ__তা?ও বুঝি খুইয়েছি। তোমার স্বানী জুয়াচোর 
হয়েছে। (সরিয়া ফীঁড়াইয়! ) আমায় ছয়! না_আমি চোর, 
জুয়াচোর হয়েচি। | 
বলীষা | তুমি ইচ্ছে ক'রেষে অধন্ম করেছ, এ কথা! আমার বিশ্বাস হব 


৪৮ | মনীষা । 
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না। কি স্থান তোমার 
পায়ে। কি হয়েছে আমায় সব বল। উপায় কি কিছুই নেই? 

'অমর। উপায়? উপায় ত কিছু দেখতে পাচ্চিনে। বলছি, সব বলছি। 
এতদিন বলিনি কেন, তোমায় বলিনি কেন, তোমার পরামর্শ না 
নিয়ে আর কার কাছে পরামর্শ নিতে গিয়েছি ? কিন্তু এখন যে সব 
শেষ হয়ে গেছে, তুমি আজ এলে কেন? কেন আগে এলে না? 
উপায়, উপায় মনীষা! কিছুই নেই। হ্যা, উপায় আছে বৈকি? 

আঁ যে উপায় আমি পেয়েছি, তোমার চোখে উপায় দেখতে 

পেয়েচি--সব যাক্‌ তাতে ক্ষতি নেই। ধন্ম রাখতে পারলে 
হুয়াচোর হব না। 

মনীষা । হ্যা প্রভু, আমাদের সব যাক, ধশ্ম যেন থাকে । 

অমর । তাই হোক! আমার এই সুন্দর অট্টালিকা, আমার এই সাধের 
ইন্রপুরী, তোমায় বিয়ে করে এনে যেখানে ভেবেছিলেম পৃথিবীতে 
স্বর্গ পেলেন__এখনও সে ত আমার আছে। দেড় লক্ষ টাকা বায় 
করেছি, ৬* হাজার টাকা কি পাব না? তাই হবে-_জুয়াচোর 
হব না__-যেমন করে হোক্‌ কথা রাখব--খণ শোধ দেব। 


( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 


গৌরী। গিষ্লি ঠাকরুণ এখানে এসেছেন তা জানতেম না । সেই কয়লার 
সেয়ারগুলে। ছেড়ে দেবো কিনা তাই ভিজ্ঞাসা কর্‌তে এসেছিলাম । 
আমার মতে এখন ও যা পাওয়া যায় তাতেই ছেড়ে দেওয়া ভাল । 

অমর । না, সেয়ারগুলো আমায় দাও। যদি তার দাম এক পয়সাও 
দাড়ায়, তাও ভাল) এখন বেচবো না । 

অনীষা। (অবগুঠনের ভিতর হইতে ) গুকে এখান থেকে যেতে বল। 
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অমর। হ্যা, গৌরীশঙ্কর তুমি এখন এখান থেকে যাও। আমার স্ত্রী 

এখানে আছেন যখন দেখলে তখন এখানে না এলেই ভাল 

করতে । চল মনীষা! আমরাই যাই, আমি তোমায় সঙ্গে করে 
ভেতরে রেখে আসি। 

| ধীরে ধীরে:দম্পতির প্রস্থান। 


গৌরী। (লুব্ধ কটাক্ষে মনীষার দিকে তাকাইয়।)বেশী দিন আর এ 
অহঙ্কার থাকবে না, জাল টানবার সময় হয়ে এসেচে । জমিদারী 
সম্পত্তি সব তো আমার হাতে-_-আমি যা করবো তাই হবে। 
যেমন ক'রে কল টিপব তেমনি করে নাচতে হবে। বার হয়ে 
সাক্ষী দেব জমিদারী তারই হবে।; আর তুমি সুন্দরী এ কালো 
চেহারার দিকে ফিরেও চাইবে না একদিন এই কোলে বসাবে 
তবেই আমার নাম গৌরীশঙ্কর | না, তাই বা কেন। জোর কেন? 
মেয়েমানুষ বইত নয়। ছুনিয়া টাকায় ভোলে, মেয়ে মানুষের 
মন ভুলবে না। তা দেখা বাবে, দেখা যাবে। 

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


বিশ 


চতুর্থ দৃশ্য। 
3 
দৃশ্য বিবৃতিপ-বৈপাখী পুণিমা । নারায়ণের ধরল মন্দির চল্াংলাকে তীব্রমঘূর 
আভায় প্রদীপ্ত। চৌদিকে উদ্যান। বিগ্রহের সন্দুখে একাকিনী মনীষ। পুজায় ব্যাপৃত|। 
দুরে দাসী বনিয়া। 


মনীষা । (জোড়হস্তে নারায়ণ উদ্দেশে ) প্রতুনারায়ণ, আমার সেবায় 
তুমি সন্তষ্ট নও তাই তোমার পুরোহিতকে তোমার কাছে ডেকে 


মনীষা । 

নিলে। তুমি যাতে সন্থষ্ট হও প্রতু । সেই আমার ভাল; কিন্ত 
তবু নাথ মুখে এ ভাব কেন? আমার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
নিলে কেন? লক্ষ্মী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন, আমরা পথের 
ভিখিরী হয়েচি-তাতে ক্ষতি নেই। বাবা আমাদের ছেড়ে 
স্বর্গধামে গেলেন, তুমি তাকে ডেকে নিলে_দেখ, তার জন্ত 
আমার চোখে এক ফৌটা জল নেই। তবুও তুমি বিমুখ 
কেন? কি দোষ করেছি প্রত! আমায় বুঝিয়ে দাও। 
এই সবরের গ্রোলমালে এনে রেখেছি বালে কি আমার 
উপর বিরক্ত প্রভূ । তবে তাই আজ্ঞা দাও, আবার 
ফিরে যাই। সেই নিবিড় বনে তোমার সেবায় স্থামী-পৃত্র 
সব বিসঞ্জন দিয়ে জীবন উৎসর্গ করি, প্রভু! নিরন্তর 
কেন ? 

মা ঠাকরুণ, দিদিনণিরা অনেকক্ষণ নেয়ে এসে কাপড় ছেড়ে 
দাড়িরে আছেন। 





( সিড়ির নীচে ৯৭ জন শুলুবসনাবৃত রমণী, সকলের হাতে শ্ুত্রপুষ্পমালা । 


তার্দের মধ্যে একজন) 


১ম রমণী । হা] দিদি, আজ রাত্তিরে ত আমাদের আস্তে বলেছিলেন । 


আজ ত বসন্ত পৃণিমার দিন । 


যনীষা। ঠা, বোন, আমার সন্ধা করতে আজ একটু দেরী হয়ে 


গেছে। বিন্দু, আমায় একটু আগে ডাকলেই হ'ত । এস 
আমর! সবাই মিলে স্তব করি। তাবপত্র গড় ক'রে বাড়ী 
ষাবে। 

( সকলে মিলিয়া গান করিতে ফরিতে মন্দির প্রদক্ষিণ করণ ) 


০ পিপিপি, ও 
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এমি ত এলে ন৷ সাড়া ত দিলে ন! 
কেন মিটালে না প্রাণের বেদনা 
লঃয়ে স্বর্ণ থালা বরণের ভাল 
নীরবে দাড়ায়ে নিশি 
ওগো সে কি যাবে চলি শুধু মুখ পানে চাহি 
আমাদের বাসর হবে না। 


ঃ 


াজ আকাশ ভরিয়! উথলে অমিয় 
চাদের নিশায় বিভোর মলয়া 
সর্ধাঙ্গে শিহরি মরমে পশিয়া 
জাগাইয়! দেয় তোমার বেদনা 
ওগো! জীবন যৌবন দিন্ু বিসর্জন 
তবু চরণের ছায় এ মধু নিশায় 
একবার ডেকে নিলে না! 
বধু তুমি একবান্র ভুলে এলে না 


এইবার এসো! সবাই মিলে ঠাকুরকে প্রণাম করি । 

(সকলে এক স্বরে )-_-হে বিধাতঃ, হে আর্ধানারীর আদি দেবত।, 

তুমি আমাদের প্রতি প্রপন্ন হও। আদিম কাল হ'তে নারীর 

হ্বদয়ে ষে বল দিয়েছ সেই সম শক্তি আমাদের দাও। সুখে ছুঃখে, 
রোগে শোকে রমনীর দয় ধর্ম আমরা যেন না ভুলি । আবম 


ণ২ মনীষা । 


৮3০৯৯ ারদ৯৮৯৮৯৮৯৮ 


৯ 5৯ সপর্টিদিলীসি লস্চিলীিী সি পাস পপািসিপর্িিত৯ লস এ৯পাসিঠসলাসিল ২৫৯৫৯ পি পরাস্ত অ্রিস্পিিলিত ৮৯ প৯৮৯৮৭৪৮ ৪/ ১ পিছ পপ ০০০০ 


পতি-পুত্র, পিতা-নাতা সকলের মাঝখানে থেকেও তোমাতে ফেন 
নিমগ্ন থাকি। পৃথিবীর সব অন্ধকার, সব দৈন্ঠ আমাদের প্রাণের 
মমত| ঘেন এই পূণিমার ব্রত মুছে দিতে পারে। হে প্রভু তোমার 
চরণে আমাদের আশ্রয় দাও। আমরা তোমার চরণে বার বার 
প্রণাম করি। 


(সকলে এক সঙ্গে উঠিয়া হাতের মাল। ঠাকুরের গলায় পরাইয়! 
অবতরণ করে অপস্থত ) 


( দ্বিতীয় অস্কের যবনিক1 পতন ) 


তৃতীয় অঙ্ক। 
মি ০০৬০০ ০ 
প্রথম দৃশব। 


(২ বংসর পর) 


দশ বিবৃতি-_দরঙারী 01071110886 (যাহ! এক সময় অমর বাবুর গৃহ ছিল), 
বিবার ঘর ; কেদারা, টেবিল প্রভৃতি সরঙারী কর্মচারীদিগের উপযোগী আসবাী। 
বিলাত ফেরত ডাঞ্কাঁর ফণীডিষণ বোদ ও আঘোর নাথ বানাম্থা। শিক্ষা বিভাগের 
ইনস্পেক্টর় আদীন। 


অঘোর। আজ অনেক দিন পরে তোমাকে দেখলেম। তুমি যে দিন 
বিলাত যাও সেদিন হাবড়া ষ্টেসনে আমিও গিয়েছিলাম। ছেলের কি 
কানা, আমি ভাবলুম হয়তো! বোম্বে থেকেই ফিরে আস্বে। 

ফণী। না, বোস্থে গিয়ে ফিরে আসবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। বোষ্ধে 
পৌঁছিবার পর বাড়ীর কাউকে যে বিশেষ মনে ছিল তা! বলতে 
পারি না। আমার কানা আসে বলেই কীদি। মনের ভিতর 
যে একটা খুব দুঃখের ভাব অনেক দিন থেকে বহন করি, তাতো 
মনে হয় না। | 


৭৪ মনীষা। 


০ পদ্ধতির পপ পপ পেপসি সপ সি সি পপি শস 





বাসি উতলা সি, 


অঘোর। সেভাল। ছেলে মানুষের হালক। স্বভাবই ভাল। সে থা 
হোক এখানে তুমি একলা থাকবে নাকি? কেন, তোমার মা 
কিংবা তোমার দিদি এসে তোমার কাছে থাকবেন ন। ? 

ফণী। আগে দিন কতক দেখি, বাড়ী, ঘর, দোর কি রকম পাই? তার 
পর হয় মা কিংবা দিদি এসে থাকবেন। 

অঘোর। তুমি কল্কাতায় 1:50 নী ক'রে এ রকম ছোট যারগার 
[180%100 কর্তে এলে যে? 

ফণী। কল্কাতা৷ আমার মোটেই ভাল লাগে না । আর তার পরে আমর 
এক রকম নয়গঞ্জে মানুষ হয়েছিলাম । ছেলে বেলায় নদীর ধারে 
কত খেলাই করেছি । এখানে 1)700196 ক'রে যদি চলে তাতেই 
আমি সুখী হব। 

অঘোর | ওহে পয়সা রোজগারের সঙ্গে অত ৯০)6)01)এর ঘনিষ্ঠতা 
থাকৃলে বড় সুবিধে হয় না। কলকাতায় যেমন ফিল্ড আছে। এ 
সব ছোট খাট যায়গায় মোটেই সুবিধে নেই । ডাক্তারকে পয়সা 
দিতে হ'লে লোকের যেন প্রাণ বেরিয়ে বায় । তুমি 1010119৮তে 
২]১6৮৪)।৭ হয়ে এসেছ, আমার মতে তোমার কল্কাতাতেই 
দিনকতক 10৮0০ ক'রলে ভাল হত। 

ফণী। এখন দেখি দিন কতক এখানে কেমন হয় । আপাতত: তে। 
সিভিল সাঞ্জনের কাজে তিন মান আমাকে দিয়েছে, তারপর না 
হয় কল্কাতায় যাওয়। যাবে । আপনি এখানে কদিন থাকবেন । 

অঘোর। এই আমার সদরের সব স্কুলগুলো দেখতে হয় ত 61৫ দিন 
লাগবে, তুমি সে ক'দিন এখানে থাক না, তার পর না হয় 
তোমার সরকারী বাড়ীতে উঠে যেও । 

ক্ষপী। হ্যা ৫৬ দিনের কমে যে আমার নিজের বাড়ীতে উঠে যাওয়া হৰে 


মনীষা । ৭৫ 


তা মনে হয় না। আর এমন সুন্দর বাড়ী আর এই চমৎকার 
১162607 ছেড়ে ষেতে বড় শীগগির ইচ্ছে হচ্ছে না। 

সঘোর। আমি এসেই, তুমি এখানে আছ শুনে, আমার লোক্‌কে 
দু'জনেরই 10106 করতে বলে দিয়েছি । আর আমার লোককে 
ও বাধতে বারণ করে দিয়েছি । 

ক্ণী। কি আশ্চর্য আপনি কেন এত কষ্ট করলেন । 

অঘোর। আশ্চধ্য কিছু নয়, তোমার বাবার সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ 
ছিল; এত দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো তা তুমি এক 
ঘরে খাবে আর আমি এক ঘরে দোর বন্ধ করে খাব তাই হবে 
নাকি? সামনের ১২7৭ এর ছুটাতে তোমাকে নিমগুড়ীতে এসে 
আমাদের ওখানে থাকৃতে হবে। তুমি যদি এখানে একলা ছুটার 
সময় থাক তা৷ হলে আমার স্ত্রী নিতান্তই দুঃখিত হবেন। 
এই খানসামা, খান! লে আও। 


সামি শপাস্টিসিপসসপিসসপসিসিসস সির সিল এ তি 





( ঘরের বাহির হ'তে খানসানার প্রবেশ ) 
খানসামা । যে। হুকুম হুর ( আসিয়া সন্মুখের টেবিলে ছুই জনের উপযুক্ত 
1)20)9: সরঞ্জাম করিতে ব্যস্ত ) 
( বানাজ্জ্ সাহেবের বেহারার ঘরে প্রবেশ ) 


বেয়ার | হুজুর, একঠো ছোট ছোকরা আপকো সাত মুলাকাত 
ক্র্নে মাংত। | 

অঘোর। ছোক্র! কাহাকা? স্কুলের ছেলে নাকে ? 

বেয়ারা। না ছনুর, একটা ছোট ছেড়া একটা খোট্টা। চাকরের সঙ্গে 
এসেছে। 

অধোর। হোক, নিয়ে এসে! | (ফণীর দিকে ফিরিয়। ) এত রাত্রে আবার 


৭৬ মনীষা । 


$ 
সি পিস সিসি ৯৯৯০৯ সিসি স্পিড াসপিস্পিসি পার্স সস পাস পাস অল 


কোন ছোট ছোক্রা আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এলো? ( সোনার 
প্রবেশ, এখন বয়স ৬ বৎসর, পরিধানে একখানা ময়ল! ধুতি, 
গায়ে কিছু নাই, বড় বড় কৌকড়া চুল, কৃষ্তবর্ণ বড় বড় চোখ) 

সোনা । বাবা, আমাকে বাড়'যো সাহেবের কাছে এই চিঠি দিয়ে 
পাঠিয়েছেন ? 

অধোর। তুমি কার ছেলে ? 

সোনা । আমি অমর বাবুর ছেলে, এই চিঠি:বাবা দিয়েছেন। 

অঘোর। ও বুঝেছি, কি সর্বনাশ! তুমি অমর বাবুর ছেলে! 
তোমার এই দশা! দেখি চিঠি দাও ত তোমার বাবা কি 
লিখেছেন? 

( বালকের বাস্ত ভাবে অঘোর বাবুর হাতে চিঠি 
প্রদান। বাড়,য্য সাহেব পড়িয়া ) 

কি ভয়ানক । এমন ছুর্দশ হয়েছে! তোমার বাবাকে বলে। থে 
কাল আমি ষাঝখন। নী-বব্রং আমি দু লাইন লিখে দিচ্ছি 
( পকেট.হইতে পেক্সিল বাহির করিয়া চিঠির উপর ছুই ছত্র লেখা ) 
এই নাও চিঠির জবাব, তোমার বাবাকে দাওগে যাও । না_ 
বসো, তুমি আজ ব্রান্রে কিছু খেয়েছ % 

সোনা । ব্রাত্ৰে খাই নি। দিনে খেয়েছি। 

ফণী। ছেলেটা কার, বড় সুন্দর ত ? 

অআঅঘোর। ভয়ানক [10107000866 0286. তোমার হয়ত নয়নগঞ্জের 
জমিদার মুখুজ্েদের ননে নেই। তুমি এখানে খুব ছেলেবেলায় 
ছিলে। এই ছেলেটা ছোট বাবু অমরনাথের ছেলে । 

ফণী। বলেন কি! আমার মুখুজ্যেদের বেশ মনে আছে, তারা ষে মন্ত- 
বড় জমিদার ছিলেন। 


মনীষ।। ৭৭ 


সিসি সস্উি 








্মপস্মি ৯ ক পা মিনি 


নিয়া 

অধোর। হ্যা তাদেরই এখন এই অবস্থ। ! বাবা, আজ দিনে কি খেলে ? 

সোনা । কি আর খাব! ভাত:ডাল আর আলুসিদ্ধ খেয়েছিলুম । 

মঘোর। আর তোমার বাবা কেমন আছেন ? 

সোনা । বাবার অস্থথ করেছিল। ৩৪ দিন পরে ঘর থেকে 
বেরিয়েছেন 

অঘোর। তোমর! এখন কোথায় থাক? 

সোনা । মোছলমান পাড়ায়, সেখানে খুব কাদা, আপনি যেতে 
পারবেন না। 

অঘোর। তুমি সেখান থেকে এলে কেমন করে? 

সোন]। মা বলেছেন এখন আমরা গরীব হ'য়ে গেছি, এখন আ।ম সব 
যায়গাতে থেতে পারি। একলাই যাই! 

ফণী। তোমাদের এখনকার বাড়ী কেমন? 

সোনা । সেবাড়ী ছাই। আনার ভাল লাগে না, বড্ড কাদ। 
আমর! এ বাড়ীতে খন ছিলাম তখন ভাল লাগত । নদীর ধারে 
কত খেলা করতেম। 

ফণী। এ বাড়ীতে ওরা ছিল নাকি ? 

অঘোর। হ্থ্য। এ বাড়ী অনর বাবুর বৈঠকথানা ছিল। এই রকম পাচ 
কাজে বেজায় খরচ করে, আর লোকজনকে খাইয়ে দাইয়েই সে 
ফতুর হল। এখন তাকে এক পয়স৷ দিয়ে সাহাষ্য করে এমন 
কেউ নেই। বাবা, তুমি কিছু খাবে? 

সোনা । (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! ) না, ম! আমাকে পরের বাড়ীতে 
খেতে মান! করেছেন । আমি এখন বাড়ী যাই। চিঠির জবাব 
না পেলে বাব! রাগ করবেন। 

আঅঘোর। ত৷ বাড়ী যাও। তোমাদের চাকর বাতি নিজে 


৭৮ মনীষ। 
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সোনা । বাতি রি | বাতি নিয়ে আসে নাই । আমি অন্ধকারেই বেশ 
যেতে পারবো?খন। 

অঘোর। না, না, আমার হারিকেন বাতি তোমার চাকরের সঙ্গে দিচ্ছি। 
অন্ধকার। বুঝি একটু বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হয়েছে । অন্ধকারে 
যাবে কেমন করে ? ব্রামদীন, এ ছেলেটার চাকরের হাতে 
হারিকেন ল্নট! দাও তে! । কাল সকালে গিয়ে নিয়ে এসে। 

সোনা । আজ তবে আমি যাই (খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া খোলা- 
দ্বার দিয় অন্য ঘরের দিকে অঙ্গুলী প্রদর্শন করিব) এ ঘরে আমি 
মার কাছে শুতেম। এই ঘরে বাবা গুতো । এখনকার বাড়ীতে 
শোবার মোটে একটা ঘর। 

অঘোর। আচ্ছা বাবা। তোমার বাবাকে বলো কাল আমি তোমাদের 
বাড়ীতে যাব। 

[ বালকের প্রস্থান । 


এ রকম 1170101৮01769 ০৪০ আমি ত আর কখনও দেখিনি । 
অমরের স্ত্রী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী। আহা, আমাদের জেনানা স্কুলে কত 
সাহাধ্য করতেন। কি সুন্দর একটা বিধবা আশ্রম করেছিলেন। 
শুন্তে পাই অনর একেবারে গোল্লায় গেছে। ছেলেটা যে অসুখের 
কথা ঝল্লে ও অস্থথ আৰু কিছুই নয়; একবার মদ থেতে আর্ত 
করলে ৪1৫ দিন বেহু'স হ'য়ে থাকে । অমরবাবুর বড় ভাই সমর 
বাবুর যথেষ্ট বিষয় আছে । রায় বাহাছুর হয়েছেন, শুনতে পাই 
নাকি শীগ্ণীরই “রাজা খেতাপ পাবেন, কিন্তু এমনি অস্বাভাবিক 
যে ছোট ভাইকে বাড়ীতে এক রকম যেতেই দেয় না। অমরের 
সংসারের সব ভাব তার স্ত্রীর উপর | বিষয় আশমপ আর কিছুই 
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নেই, কি ক'রে ষে চালায় তা৷ জানিনা । যাও তো কাল 
আমি তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 

কণা। হ্যা। আমাদের একবার নিতান্ত দেখবার ইচ্ছা) আপনার 
সঙ্গে যাব। 

সবোর। €েশ ত, তুমি যখন, এখানে রইলে তুমিও হয় তো কিছু 
সাহায্য করতে পারো । এসো, অনেক রাত হয়ে গেছে; মুখ 
হাত ধুয়ে আসা যাকৃ। 1)” একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল বুঝি । | 

[ উভয়ে উঠিয়া অন্য ঘরে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


পাম্পি) পাত 


ৃশ্তাবিবৃতি__মুগলমান পাড়া। একটা ছোট এক্তালা বাড়ী, ভার বাহিরের 
বর তক্তপোষের উপর অমর ও গৌরীশঙ্কর দেওয়ান বসিযা। অমরের চেহারার 
অনেক বদল। মুখে গভীর চিন্তারেখা। ছু একটা চুল পাকিয়াছে। গৌরী 


ঈগপুষ্ট। কাল-__রাত্রি ৯টা কি ১টা, ঘরের দীপ নির্ববাপিত প্রার়। ভাঙ্গ! জানাল! দিয়া 
চক্ষে র জালে! প্রবেশ করিতেছে । 


অমর। তুমি আমাকে চুরী ক'রতে বল নাকি! তুমি বলকি? এক 
জুনাচুরী করতে গিয়ে ত এই অবস্থা দড়িয়েছে। না খেতে পেরে 
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সি প্লে 


মারা যাই.সেও ভাল তবু আমি আর অন্ধকার পথে ষেতে রাজি 
নই। ও সব কাজে আমি হাত দিতে পারব না। 

গৌরী ॥ ছোটবাবু বলেন কি ? নিজের জিনিষ নিজে ফিরিয়ে আন্বেন 
তাতে আবার চুরী কিসের? বড়বাবু চুরী করেছেন, আপনার 
সব বিষয় সম্পত্তি তিনিই সব চুরী ক'রে নিয়েছেন। 

“অমর । সে ত আমরা ইচ্ছে ক'রে, ঘুক্তি পরামর্শ ক'রেই তাঁকে পাচ 
বছরের জন্য দিয়েছি । দোষ তার নয়! দোষ আমাদের, এখন 
সে দলিল ফিরিয়ে নিতে হ'লে, হয় মামলা দোকদ্দম করে নিতে 
হয়, আর না হয় অনুনয় বিনয় করে নিতে হয়। জোর 
ক'রে কেড়ে নেওয়াসেও্ড ভাল কিন্তু চোরের মত গিয়ে 
দাদাকে না বলে তার বাক্স খুলে দে দলিল আমি ফিরিয়ে নিয়ে 
আস্তে পারবে! না । 

গৌরী । বাক্স আপনাকে খুলতে হবে কেন? আমি সে খুলেই রাখব 
এখন । বড়বানু আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন। আমিও তাই 
করতেম, ত। না হ'লে এ দলিল লিখে দিতেই আমি পরামর্শ দেবে! 
(কেন? আপনি অনুনয় বিনয়ের কথা বল্ছেন, বড়বাবু কি কথায় 
ভোলবার লোক না তীকে অনুনয় বিনয় কম করা হ'য়েছে। 
তবে বদি আপনি জোর ক'রে আন্তে পারেন সেতো ভালই। 
কিস্তু'তিনি কচি থোকা নন যে আপনি জোর করলেই কি ধমকে 
বললেই তিনি সুড়ম্ুড়িদ্রে দলিলট। ছেড়ে দেবেন ৷ যাতে কাজ 
হবে, যাতে ফল হবে সেই পরামর্শ ই আমি দিচ্ছি) আর এ দিকেও 
আমি আর চালিয়ে উঠতে পারি না । 

শসমর | হা, আপনার কাছেও অনেক ধার হয়ে পড়লো । সংসার ষে 
কি ক'রে চালাব তা পরমেশ্বর জানেন; স্ত্রীপুত্র না থাকুলে এতদিন 
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আমি গলায় দড়ি দিতেম। আমার মত অপদার্থ লোকের এ 
পৃথিবী থেকে অপস্ত হ'লেই ভাল । 

গৌরী । আপনি ত সব সময় স্ত্রী-পরিবার, স্ত্রী-পরিবার করে ব্যস্ত । “কিন্ত 
আপনার শরীরের এ অবস্থা হয়েছে, আপনার মাথার উপর দিয়ে 
এই সৰ বিপদ যাচ্ছে, কই গিন্লি ঠাকরুণ যে খুব ব্যস্ত হয়েছেন, কি 
আপনার জন্য শরীর খারাপ কর্ছেন, তা ত” মনে হয় না। দেখুনগে, 
হয়ত তিনি বাড়ীতেই নেই ! কোথায় বেড়াতে গেছেন হয় ত! 

আমর। কি বল্লে গৌরীশঙ্কর, আমার স্ত্রীর'কথা, তিনি কি ক'চ্ছেন না 
কচ্ছেন তা তুমি জান্লে কি করে? 

গৌরী। আমি আর জানবো কি করে? বাড়ীতে আসা যাওয়া কৰি, 
থোকার মুখে, চাকরের মুখে যা গুনি তাই বল্ছি। সেষাক্‌, 
আমি দলিলটা উদ্ধার করবার বিষয় যে কথাগুলো বললুম্‌, তা 
একবার ভেবে দেখবেন, তারপর যা ইচ্ছে হয় তাই করবেন। 

অমর। আমি সেই কথাই ভাবৃছি, যখন ডুবতে বসেছি তখন-_না- কেনই 
বা না, আমারি ত* বিষয় আমারি ত' সম্পত্তি? উকি ভয়ানক 
কথা! দাদ! আমায় ঠকালেন ! দাদা, আমর সম্পত্তি চোখে ধুলো 
দিয়ে'নিলেন। আমার স্ত্রী, পত্রিবার আজ অন্নাভাবে মারা যায়। 
হ্যা, গৌরীশঙ্কর, তুমি আমায় ঠিক পরামর্শ দিয়েছ, আমি যে ক'রে 
হয় সে দলিল উদ্ধার কর্ব। 

(বাহির হইতে সড়কের ছুয়ারে ঠেলিয়! ঘরের ভিতর মনীষার প্রবেশ।) 

সনীষা । কেও, তুমি নাকি! এত রাত্রে অন্ধকার ঘরে ব'সে তুমি কি 
করছ ? একল! না-ও কে? 

পসমর। মনীষা, তুমি এত রাত্রে বাইরে থেকে কোথা থেকে এলে? 
দেওয়ানজী, আজ রাত্রে তবে আপনি আম্ুন, অনেক রাত হয়েছে ॥ 
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গোরী। ই, আমি চল্লুম । আপনাদের ভালর জন্যই ; আমি তা না হ'লে 
নিজেই কোন স্বার্থের জন্য এত বরাত্রে আসিনি, গিন্রি ঠাক্রুণ, 
তবে আমি আসি। 

| [ ঘর হইতে বহির্গমন। 

মনীষা! । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি দেখছো, তুমি সত্যি সত 
পাগল হ'লে না কি? তুমি কি ভাবছ? সোনাকে সঙ্গে ক'রে 
নারায়ণের মন্দিরে গিয়েছিলুম, পূজা করতে দেরী হয়ে 
গেছে সেত আমি ঠাকুরবিকে ৰলেই গিয়েছিলুম, দে তোমায় 
বলেনি? 

অমর। না, তাইত! আমি কি হয়েছি? আমি কি ভাবছিলুম ? কি 
ভাবছিলুম ষে ভেবে আর কি হবে? চল, আমরা ভিতরে যাই। 

মনীষ।। না, একটু বসো,'তোমাকে দুটো কথ! বল্ব। আমাদের এত 
চরদদশা হল, আমাদের এত বিপদে ফেল্লে তবু তুমি দেওয়ানজীর 
কথা শোন কেন? তাকে এখানে আস্তে দাও কেন? তার সঙ্গে 
আমাদের এখন আর কি সম্বন্ধ আছে? একল!| অন্ধকারে সে 
আবার তোমায় কি পরামর্শ দিচ্ছিল? 

অমর | না, পরামশ আর কি দিবে? সংসারের জন্ত কিছু টাকার দরকার 
হ'য়েছিল, তাই তেকে ডাকে পাঠিয়েছিলুম। 

মনীষা । ছিঃ, ছিঃ, আমাদের ধিক! আবার তার কাছ থেকে টাকা ধার 
নেওয়া ! আমরা যদি খেতে না পেয়ে মরেও যাই তবুও তার কাছ 
থেকে টাক! নিয়ে থেলে যে আম।দের বিষ খাওয়ার সমান হ'বে। 
আমাদের মহা পাপ হবে। তুমি আমাকে বললে না কেন? 
আমাকে আজও দিদি আমার কাপড় সেলায়ের ২৫ টাকা; 
পাস্রিয়ে দিয়েছেন, তাতে আমাদের এ মাসের ক+দিন বাজার খরচ 
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চলে যেতো) আর হয়তো৷ আম্ছে মাসে তোমার চাকুরীও হবে, 
তুমিও ত বলছিলে বড় সাহেব তোমায় খুব ভদ্র ভাবে চিঠি 

লিখেছেন । 

অমর। আর মনীষা_-আমার আবার চাক্রী হবে! চাকুরী হ'লেও আমি 
কি তা রাথতে পারব ? 

মনীষা । কেন পারবে না! কেন তুমি বুকে বল বাধ না? কেন এ 
তোমার শনি দেওয়ানজীর কথা শোন? আর কেনই বা এ 
ছাই-পাঁশ থেয়ে নিজের শরীর একেবারে মাটী করচো। | 

অমর। না, আমি আর ও ছাই-পাশ খাব না। আমি মনকে শক্ত 
করব। মনীষা ! তুমি ৷ বল্বে আমি তোমার কথা শুনে চল্বো। 

মনীষা । তবে বল দেওয়ানজী তোমায় কি বলছিলেন! তোমায় কি 
পরামর্শ দিচ্ছিলেন ? 

অমর । পরামর্শ আর কি দেবেন? দলিলট! দাদার কাছ।থেকে কি ক'রে 
উদ্ধীর হয় সেই বিষয় যুক্তি হচ্ছিল, তিনি আমার ভালর জন্যই 
বলছিলেন । 

মনীষা। হা, তিনি তোমাকে ভাল পরামর্শ দেবারই লোক বটেন। 
আর ফা কর তা কর, ওর পরামর্শে আর কোনও কাজ করো না। 





১্শ সিসি 


( দীপ হস্তে লীলার প্রবেশ ) 


লীলা । এই যে বৌদিদি, তুমি কখন এলে গা? অন্ধকারে বসে 
তোমাদের কি কথা হচ্ছে? আমি ভাবছি দিদি এখনো! আসেনি 
বুঝি ! তুমি না এলে সোনা ঘুমুবেও না, খাবেও না। চুপ্‌ ক'রে 
বসে রয়েছে; এস এখন কত রাত হ'য়ে খেল। 

মনীষা । শুনেছ আজ দিনের বেলায় দিদি লীলাকে নেবার জন্ত গাড়ী 


৮৪ মনীযা | 


চিত লা ঝিকে করিয়া তা | ঝল্পে, তোমার অন্ুথ 
করেছে, সে এখন যেতে পারবে না । 

অমর । তুমি বোন্‌, আমাদের জন্য কেন এত কষ্ট পাও, আমাদের এখন 
পধাস্ত একট! মাথা রাখবার যায়গ| রয়েছে; কবে রাস্তায় দাড়াতে 
হয় তার ঠিক নেই। আর সেও তোমার ভায়ের বাড়ী, সেখানে 
কত যদ্ধে থাকৃবে। 

লীলা । বউর্দিদি ও খোকাকে যদি রাস্তায় দাঁড়াতে হয়, তা"হলে আমিও 
দাড়াব! আর ভগবান্‌ ত আমায় অনাথা ক'রেছেন তবে আমি তোমার 
কাছে কি দোষ করেছি, ছোটদা তুমি আমায় বাড়ী হ'তে যেতে বল্ছ। 

'অমর। তবে কি আমার এখনো আশা আছে, এখনো লক্ষ্মী একেবারে 
ছেড়ে যাননি। আমিকি তোমাকে ইচ্ছে করে বাড়ী থেকে 
যেতে বলছি বোন্‌! তুমি কেন কষ্ট পাবে! তবে যদি পরমেশ্বর 
আবার দিন দেন তখন তুমি আবার সোনার কাছে এসে থেকো । 
তুমি সোনাকে ছেড়ে বেশী দিন থাকৃতে পারবে না, সেও তোমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারবে না । 

লীলা । তাত তুমি জান তবে ও পাগলের কথা মিছে কেন বল। এখন 
তোমরা যদি খেতে না এস তা! হ'লে আমি সোনাকে খাইয়ে ঘুমুইগে 
যাই। তোমরা দু'জনে পরে যেও। 

( অন্দর হইতে দোন! “পিসীমা” শপিসীমা” ) 
এঁ ডাকৃছে বুঝি। সোনা-_সোনা--আমি চল্লুম। 

অনীষা। আমরাও আদছি। এস না গোঁ, আমাদের কপালে ষ। আছে 
লীলারও তাই হবে, নারায়ণ যা ক'রুবেন তাই হবে; অদৃষ্ট লিপি 
কে খণ্ডাতে পারে ? 

[ সকলে উঠিয়া ঘর হইতে নিঙ্াম্ণ। 


মনীষ! । ৮৫ 


০৬) ৯ পাশা আসিস সিএস রস ৯ ৯ সিন সিল্ক সসিস্িত সান্তনা পাটি সত 





তৃতীয় দৃশ্য । 


দৃশ্যবিকৃতি--ফুলকুমাযীর গৃহ, টিনের ছাদ, রঙ্গিন কাপড়ের টাদোয়া। ত্- 
পোষের উপর শুভ্র বিস্থীনা, উদ্যানে দেশী ফুলের গাছ । ঘরে একটা বিড়াল ও একটা 
বিলাতি কুকুর। বিছানার উপর গৌরীশঙ্কর উপবিষ্ট। 


গৌরী। আরে ফুলী লীগগির তামাক সেজে নিয়ে আয় না। আর তোর 
বড় দেমাক হয়েছে দেখছি! ঘরে এসে বস্লে বিবিজানের দেখা 
পেতেই আধঘন্টা কেটে যায়। 
(রূপার হুকায় তামাক সাজিয়া ফুলকুমারীর প্রবেশ ) 

ফুলকুমারী। কেন, কি হয়েছে? মাতাল হয়েছ নাকি? বুড়ো হয়েছ, 
ভীমরতি ধরেছে । চোখে ত” ভাল দেখতে পাও না, খালি 
আমার সোন! দান! দেখলে চোখ টাটায়। 

গৌরী । তাই ত আব্গ মেজাজটা বড় গরম দেখছি। কিন্তু বলেছি ত 
এত দেমাক আর থাকবে না। তুমি তেবেছে! তোমার মত 
ডানাকাট। পরী আর ভগবান্‌ গড়ান নি:। কিন্তু বাবা, একবার 
দেখ দেখি চোখ দিয়ে, এমন মেয়েমান্থধ কখনও দেখেছে! কি 
বাপের জন্মে। 

( পকেট হইতে মনীষার একখানা ফটো! ছবি বাহির করিয়! দেখান ) 

ফুলকুমারী। (ছবির দিকে *তাকাইয়া) এ আবার কোন কালামুখীর, 

ছবি? দোকান থেকে কিনে আন্লে বুঝি ? তা ছবি অনেকই, 


৮৬ মনীষা । 


মিলে। ছবিকেই বুকে নিয়ে থেকো; এখানে আবার মর্তে 
এলে কেন? মিন্সের আবার রকম দেখ না? আমাকে আবার 
শোনাতে এসেছে! আমি কিনা ভয় পাবার মেয়ে? 

গৌরী। ছবি কেন রে! আপসল মেয়েমানুষের সঙ্গে আমার মালা বদল 
হয়ে গেছে । তা.একটা গলায় ছুটো হার কি পরতে নেই? 
তুমিই ত হলে পাটরাণী, তোমার ছু'একটা দাসী বাদী চাই ত-_ 
এই ধুর তোমার গাটাই একটু টিপে দিলে । 

ফুলকুমারী। আহা। কি রূপের ধুচুনী গো । একে দেখে সবাই 
একেবারে মরে যাচ্ছে | 

গৌরী । আরে নে শালী , রূপ নিয়ে ত ধুয়ে খাবে। মরদ হওয়া চাই ; 

| রূপচাদ ছড়াতে পারা চাই। এই যে দেখচো আমার প্রাণ 
পিয়ারীকে ; রূপওয়ালা মানুষ ওর অনেক ছিল তবে গোরীশঙ্কর 
শশ্মার সঙ্গে ও পিরীতে পড়ল কেন । আমি ত এখন নয়নগঞ্জ 
পরগণার জমিদার । আমির ওমরাওদের দু'চার জন মেয়েমানুষ 
না থাকলে কি মানায়? 

ফুলকুমারী। যত বড়মান্ষী তোমার মুখে, মাসোহারা একটা টাকাও ত 
বাড়াতে জান না; আর নূতন তাবিজ আজও হচ্ছে কালও হচ্ছে; 
কাজ নাই আমার গয়না গাটিতে । আমি বাড়ী চন্লুম। আমার 
বাপের বাড়ী হ'তে লোক এসেছে আমি তারই সঙ্গে দিন দেখে 
এই মাসেই চলে ষাব। 


( ননী মাসীমার প্রবেশ ) 


মাসী। শুনেছ বাবা খবর! মেয়েটাকে নিয়ে এখানে এসে রইলুম; 
ভাবলুম নিশ্চিন্ত হ'য়েছি, তা জামার বোনের দইজ না । ছেলেকে 


মনীষ। | ৮৭ 


সমীর সম পি ০৯ সি প্লাস পপ শিস সি পম পিস সিসি সিউল লী 


পাঠিয়ে দিয়েছেন-__ফুলীকে নিয়ে যেতে । ওর শ্বশুর বাড়ীর 
লোকেব্রা নাকি টের পেয়েছে । তারা তাদের ৰউকে নিয়ে যেতে 
চায়। তারা মস্ত জমিদার লোক কিনা! তাদের যে একটা 
নিন্দা রটে যাবে ! 

গৌরী । ননী মাসী, তা তুনিও ফুলীর শ্বশুর বাড়ী গিয়ে থাক না। হয়ত, 
তোমারও একটা নিকে টিকে হ'য়ে যাবে এখন । মামী তোমারও 
ত বয়স এখন কাচ1, আর চেহারাটা কি এমন মন্দ । 

কুলী। নে, মাসী, তোরও যেমন কথা কইবার লোক জোটে না! এবার 
যাবার দিন টিনঠিক কর! পথ খরচ দিতে ইচ্ছে হয় দেবে, ন 
হয় না দেবে। রা 

গৌরা । আবার পথ খরচট। কি? এই তোমার শ্বস্তর মুলুকটার্দ ধুধুরিয়। 
বাবুরা লোক পাঠিয়েছেন, তাদের হাতে পথ খরচা দিতে গেলেই 
ত একেবারে গর্দানা যাবে। 

কুলী। তা মাসী, বাবুর আমাদের কথা বিশ্বাস হচ্ছে না_ডাক ন| 
একবার কেন্টদাকে ? 





( দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ এবং একটু রুক্ষ চেহারা কৃষ্ণের প্রবেশ ) 


কেষ্টা। এই যে মাসী, আমাকে কি আর চেঁচিয়ে ডাকতে হয়। শরীফ 
অন্তধ্যামী। তোমরা মনে করতেই এলাম। 

গৌরী । (স্বগত ) ও বাবা-_এ বেটা আবার কোথেকে বেরুল, দেখতে 
যেন সাক্ষাৎ যম। (প্রকান্টে ) ফুলমপি এইটা কি তোমার ভাই 
নাকি? ভাই বোনের চেহায়ার আদলট! খুব আলে । একেবারে 
যেন এক বৌটায় ছুটী ফুল। 


৮৮ মনীষা । 


কেষ্টা। ইনি জানের বান সব নাবী দেহে 
আমার কোনটার ঘরে নিয়ে যাবার দিন স্থির হয়েছে ত ? 

ফুলী। তা, ভাই নয়ত কে? 

গৌরী। কে তা তুমিই জান, কিন্তু এখন ত তোমার ভাই-ই হয়েছে, তা 
হলে ত এ বাড়ীতে আমাদের ছুই ভায়ের যায়গ! হয় না। আমিই 
নিজের পথ দেখি । আমি চলুম। 

দাসী । না, না, এরি মধ্যে বাবে কেন? আজ কেমন আলুর দম, আর 
চিংড়ী মাছের কালিয়। রেধেছি। তুমি যে বড় ভালবাস একবার 
মুখে দিয়ে যাবে না? 

গৌরী । না মাসী, ফুলীর দাদা এসেছে সেই খাবে এখন; তা হলেই ত 
হবে ( উঠির। ) তবে ফুলী আমি চন্নুম, কিন্তু যাবার আগে প্রাণ এই 
চেহারাখানা কেমন লাগলো! বল্পে ন। ? ( ফটো প্রদর্শন ) 

ফুলী। দাদা, দেখছিস্‌কি ? মিন্সে আমায় ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে অপমান 
কর্ছে, আর তুই কিছুই বলছিস্‌ না? 

কেন্টা। বলি ও সন্বন্বী, এরি মধ্যে যাবে কি? তুমি ত ৰড় বদরসিক; 
একটু বসে যাও । 

ফুলী। না ওকে আর বস্তে :বল্ছিস্‌ কেন? ওর বসে কাজ নেই, 
কিন্তু একটা কাজ করত দেখি! ওর এ কালামুখীর ছবিটা কেড়ে 
আমায় দে, আমি তার ছবির সঙ্গে পীরিত করার দফ। সারছি। 

কেস্টা। খালি ছবি কেন? ঘড়ি, চেন, আংটা--কত কি পরে এসেছেন 
নূতন সন্বস্বীকে আদর ক'রে দিয়ে যাবেন না । কি বলে! জামাইবাবু? 
বসো বসো 

( একটু সঙ্জোরে গৌরীশঙ্করকে কীধে হাত দিয়া বসাইয়া দেওন ) 
গৌরী। বলি এটাকি রকম হ'ল। সহরের মধ্যে রাহাজানি করুৰে 


মনীষা । ৮৯ 
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নাকি? বাবা, একটু ভূল করেছো, গৌরীশস্করকে এখনও চেননি । 
তোর মত চাড়াল, চাষা, অনেকগুলো হজম করতে পারি-- 
আরে না, না) খুড়ী বলছি কি? রসে! (মুহূর্ত চিন্তা করিয়া ) আরে 
নৃতন সম্বন্ধীর সঙ্গে আজ দেখা হ'লো, কোথায় সাদরসম্তাষণ 
করবো-না, চাষাদের মত কথা কাটাকাটি কচ্ছি। মাসী, চিংড়ী 
মাছের কালিয়াটা নিতান্তই কি ফুলীর দাদাকে দিয়ে খাওয়াবে, 
আমরা একটু প্রসাদ পাব না? 

সেকি কথা বাবা? তোমার জন্তে রেঁধেছি, তুমি খাবে না? 
তোমার মুখের অন্ন কে খাবে? এই যে তোমার খাবার জায়গা 
ক'রেছি। দেখ, ফুলী, আর ছেলেমান্ষী করিস্নে ? মানুষ কোথায় 
একটু আরাম কর্তে এল না, তাকে সবাই মিলে বান্ত ক'রে 
তুললো । আমি এই থাবার নিয়ে এলাম বলে। 


রা 


[প্রস্থান । 


গোরী। ফুলকুমারী ! যাছুমণি! আজ মেজাজ এত গরম কেন? সত্যি 
ভাই তোমার তাবিজের কথা ভুলিনি! এ আংটাটা কেমন লাগে 
দেখ দেখি? ( ফুলকুমারীর আঙ্গুলে পরাইয়া দেওন ) বাঃ, দিবিব 
মানিয়েছে! 

কুলী। দাদা, তুমি অনেক পথ হেঁটে এসেছ, তোমার হয় ত ঘুম পেয়েছে, 
তুমিও মাসীকে বলে সকাল সকাল খেয়ে নাও। 

কেন্টা। হা, আমি চন্লুম, তবে খাবার আগে সম্বস্বীবাবুর ছবিখানা 

একবার দেখে যাব না। 

গৌরী ! যাও, শালা বাবু, আর রসিকতায় কাজ নেই । শোন, শোন 
একটা কথা আছে। িভিইরিউস্রার 

সূ. 


নিও মনীষা | 


৮ ০৮) ৮ স্পনসিমপিসিসিসসসি, পীিপসি সিসি সপ সমস সস 





এই নাও (টাকা! প্রদান ) এক জোড়া ভাল বার্ণিশ করা জুতো 
আর এক স্থুট কাপড় কাল কিনে নিও । 
কেষ্টা। দেখছো বাবা, জমিদার বোনাই হ'লে কত আদর হয়। বস 
বাবা, বেঁচে থাক বাবা, আমার ঘুম পেয়েছে, আমি চন্লুম | 
| [প্রস্থান 


গৌরী। (স্বগত) একে দিয়ে অনেক কাজ হাসিল হ'তে পারবে, শুক্ধ আজ 
স'রে পড়াই ভাল, ছবিট। নিয়ে এখানে আসা বড় ভাল হয়নি । 
ফুলী। কিগো কথাই কইছ না যে, আর মনে ধরে না বুঝি? 
গৌরী। ফুলী, আজ আমি চন্পুম ভাই ; একটা বড় জরুরী কাজ ভূলে 
এসেছি। কাল নিশ্চয়ই আস্ছি; আর কাল তাবিজ আনতে 
ভুলবো ন|। | 
ফুলী। সে কি, মাসী খাবার আন্তে গেছে । এমন করে তাড়াতাড়ি 
চল্লে ষে--তা যেতে চাইলে ত আমি ধ'রে রাখতে পারব না ! 
গৌরী । সোনামণি, রাগ করো না । তুমি বারণ করলে ত ষেতে পারব 
না। আজ তবে চল্তুম, কাল নিশ্চয়ই আসবো । আজ আমার 
শরীরটাও বড় খারাপ লাগছে । আর আমি ত পোষা পাখী শিষ 
দিলেই শুড়শুড়িয়ে আস্বো। 
[ উঠিয়। প্রস্থান । 
ফুলী। তাই তপাথ্ী কি সত্যি সত্যি শিকল কাটলে নাকি? ও ছবিটা 
কার? তা কষ্*দাকে লাগাচ্ছি, সে ঠিক বের করবেই। 
যাই মাসীকে বলে আদি । ূ 
[ প্রস্থান। 
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চতুর্থ দৃশ্য । 


স0-সপ 


দৃশ্য বিবৃতি-_-অমর বাবুর অন্দর মহল, শুইবার ঘর। ঘরে একটী মোমবাতী 
স্ৃলিতেছে। শয্যায় দোন!, শায়িত, ব্যাধিগ্রন্ত ৷ মাথার কাছে মনীষা ও তাহার কাছে 
মাটীর মেজেতে বসিয়া লীল| ; একটী কেদারায় বদিয়া ডাক্তার ফণী বোস্‌। লম্মুথে 
একখানা ছোট টেবিল, ছু চারিটা উধধের শিশি, কাচের গেলাস। একটী পেয়ালাতে 
হুধ, ডাক্তার বাবু ঘড়ি খুলিয়া! রোগীর নাড়ি দেখিতেছেন, সম্মুথে অমর দণ্ডায়মান, 
কলে নিস্তন্ধ। ূ 


ডাঃ বোস্‌। আজ ১৩ দিন হ'ল--আজ অস্থুথ বাড়রারই কথা! 

অমর। আজ ত সারা দিনই প্রায় অজ্ঞানের মত রহিয়াছে আর 
আমাদেরও চিন্তে পার্ছে না। 

বোস্‌। না, চিনতে পারছে বৈকি ? তবে শক্ত জর । ছেলেমামনুষ 
তাই অমন করে একটু অসাড় হয়ে রয়েছে । এখন যে উষধটা 
থাওয়ালেম, আশ। করি তাতে একটু উপকার হবে। 

মনীষা । ডাক্তার বাবু, আজকের রান্তির ছেলেরু কাটবে ত? 

বোস্‌। আপনি অত ব্যস্ত হবেন না, সবই পরমেশ্বরের হাত, কিন্তু এখন 
পর্যন্ত আমি ত নিব্বাশ হবার কারণ দেখছি না। আমাদের ত 
যথাসাধ্য চেষ্ট] কর! হোক ! আর আমি সেই জন্য বাড়ী থেকে 
খাওয়া দাওয়া ক'রে এসেছি । আমি রাভিরে এখানেই থাকবো । 

অমর। ছেলে বাচুক আর নাই বাচুক আমরা আপনার খণ জন্মে 
শোধ দিতে পারব না। আপনি রাত্বিপে বাড়ীতে থাকলে 


টা টা | 


চার সাহস হয়; টন আপনার ত টি 
কষ্ট হবে। 

বোস্‌। আমর! ডাক্তার মান্ুষ--বোগীর কাছে রাত্রি জাগা আমাদের 
অভ্যাস আছে, বরং আপনারা সকলে এক সঙ্গে জেগে থাক্‌লে 
কোনই লাভ নেই, মেয়েরা! শুতে যান, দরকার হলে তাদের 
উঠাতে পারবেন ! সোনার পাশ ফিরিবার চেষ্টা, ঠোঠ নাড়িল, কথা 
বাহির হইল না) 

সোনা । ( ক্ষীণন্বরে ) পিসিম1--জল দাও। 

লীলা । এই যে বাবা, বড্ড তেষ্টা পেয়েছে বুঝি ? ডাক্তার বাবু, দেবো? 

ডাঃ বোস্‌। তা? চামচে ক'রে আস্তে আস্তে ছু এক চাম্চে দিন, তাতে 
হানি নেই। 
( লীলার জলদান__জল খাইয়া! সোনার পুনরায় সংজ্ঞাহীন 

অবস্থায় অবস্থিতি। ডাক্তার বোসের ঘড়ি দেখিয়া 
নিশ্বাস প্রশ্বাস পরীক্ষাকরণ, 
ঘন ঘন নিশ্বাস পড়া ) 

সোনা । (অজ্ঞান অবস্থায় আবল তাবল বকা) বাবা, বাবা, নকুল দ! 
আমায় মারলে । না, আমি লুচি খাব না, যাও ( জোরে লাফাইয়। 
গায়ের কাপড় খুলিয়া ফেলা ) 

( লীলা ও মনীষার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ ) 

মনীষা । চুপ কর বাবা, গায়ের কাপড় ফেলো না । 

ডাঃ বোস্‌। কই, যে চাকর বরফ আন্তে গিয়েছিল, সে এখনও ফিরে 
এল না? 

অমর। হা,সে একটু আগে ফিরে এসেছে; বরফ পাওয়! গেল না, 
কোনও দ্বোকানে নেই, জাহাজেও আসেনি। 


মনীষা । ৯৩ 
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০ পপি | সিন্স 


ডাঃ বোম্‌। বরফ একটু নিতান্ত দরকার। আচ্ছা আর ১০ মিনিট 
পরে আর এক দাগ ওষধ থাইয়ে দেবেন। আমি একবার বেরুই। 
দেখি, 0 ঘরে কি অন্ত কোন সাহেবের ওথানে কিছু বরফ পাই 
কিনা। এখন মাথায় এই ইউ-ডি-কোলনটা বেশী করে দেবেন 
_-ধেন স্তাকড়াটা সব সময় ভিজে থাকে । 


(আস্তে আস্তে পা টিপিয়া! বহির্গমন ) 


অমর। ডাক্তারের ভিজিট দেবো! সে সংস্থানও নেই, ওষধ কেনার দাম 
প্যস্তও নেই । এখন কি উপায় হবে? 

লীলা । উপায় আছে বৈ কি! আমার সেই বালা জোড়াটা সকাল 
বেলা বাঁধা দিয়ে একশ টাক। এনে রেখেছি ; আপাততঃ তাতেই 
চ*লবে | 

অমর | কি! বিধবা বোনের গয়ন। বিক্রয় ক'রে সেই টাকা আমি নেব ? 
আমার ছেলে যদি বিন! চিকিৎসায়, বিনা ওষধে মারাও যায়, তবু 
আমি সেই টাকা ছৌবন|। 

লীলা । আমি তোমার মার পেটের বোন আমি কি তোমার পর? না, 
এই সময় এসব কথ! ভাববার সময় আছে? 

মনীষা । কেন মিছে লীলার মনে কষ্ট দাও? মোন! আমারও ফেমন, 
লীলারও তেমন। এখন কোন রকমে সোনাকে বাচাও। 

অমর। আমার জন্তই তোমাদের সকলের এই শান্তি । 

সোন। | ( ছট্কটু করিতে করিতে ) এ দেখ মা, দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছে ; 
মা, ধর না। 

মনীষা । (সোনার মাথায় জল দিয়া) হা লম্ষ্মীনারায়ণ, হা ভগবান্‌, 
একবার আমাদের দিকে চাও । 


৯৪ মনীষা । 
লীলা। বৌদি, চুপ কর, এই দেখ ছেলে বোধ হয় আবার একটু গুল। 
(সোনার চুপ করিয়া বিছানায় শয়ন-_-বোস্‌ সাহেবের 

প৷ টিপিয়া ঘরে প্রবেশ ) 

ডাঃ বোস । আমি কিছু বরফ যোগাড় ক'রে এনেছি--আপনারা সকলে 
এখন এ ঘর থেকে যান। আপনারা থাকলে ছেলের উপকার না 
হ'য়ে অপকার হওয়াই সম্ভব । আমি সঙ্গে করে একজন 
€:9071)080097ও এনেছি, আমর! পাল! ক'রে রাত্রে ছেলেকে 

. দেখ্ব। দরকার হ'লে আপনাদের ডাকবঝখন। 

অমর | (১0101001061 বাবু কোথায় ? 

ডা বোদ। তাকে বাইরের ঘরে শুইয়ে এসেছি--আমার একটু ঘুম 
পেলে তা'কে নিয়ে আসব । আপনার! এখন যান। 

লীলা । আমরা সকলে থাকলে যদ্দি অপকার হয় তো৷ আমরা যাচ্ছি । 

অমর। আজ আমি (0701১00170৮ বাবুর সঙ্গে পালা ক'রে জাগব, 
এখন আর একটু থেকে কেমন থাকে দেখে যাই 1 € 0071১906 
বাবুর একটা বরফ পোরা 109 732৪ হাতে করিয়। দোরের কাছে 
গলার শব করণ ) 

অমর। আপনি আন্মুন না, এখানে আর লজ্জা কিসের? 

( 0017)1)001066 বাবুর প্রবেশ ও 196 1386 মস্তকে দেওন ) 

লীলা । আমি ধর্ছি (মাথায় বরফের 8৪5 ধারণ ) 

ডাঃ বোস। (ধীরে ধীরে) এইবার ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে । আপনারা 
সকলে এখন আস্তে আন্তে যান। 

মনীষা । এস লীলা আমরা পাশের ঘরে থাকব; দৌরে একটু ঘা দিলেই 
আসবো । 

[প্রস্থান ॥ 


স্পা লালা সা ০ 


মনীষা । ৯৫ 


এপাশ সিসিসিসপিপিসপিসপাপসিসপিসপািসিসিস্টিিিিপিআাসিসপিসিসিসিসিসিিসিসিসিসিসিসিসিসিসপিসিসিসিসিসিসসিসিসিশ সিসি আছ পিপল ও ০০ 


অমর। আমি আজ বাইরের ঘরে 0০:21১০87)৫৪: বাবুবু কাছেই থাকবো, 
আপনারে মেইথানেই বিছানা ক'রে দিচ্ছি। 

ডাঃ বোস । বেশ, তবে এখন আপনারা ছুজন একটু বিশ্রাম করুনগে-_ 
আমি খানিকক্ষণ বসি, আবার ডাকবো'খন | 

[ দুইজনের প্রস্থান । 


(রোগী পরীক্ষা করিতে করিতে ) শক্ত সমস্যা ! বাচাতে কি 
পারবো! (খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাঁকয়! ) তাইত প্রাণ 
এত ব্যন্ত হচ্ছে কেন? রোগীর জন্য, তাই হবে। 
(ত্রস্ত ভাবে ফিরিয়। দেখা, মনীষার পুনঃ প্রবেশ, একটা তাবার 
কোষায় একটু জল পুত্রের মুখে দেওয়া ) 
মনীষা । ঠাকুরের চরণামৃত একটু মুখে দিয়ে গেলাম--ঠাকুরের কৃপায় 
আর আপনার যত্বে যদি ছেলে আমার এ যাত্রা রক্ষা পায়। 
ডাঃ বোস্‌। পরমেশ্বর নিশ্যয়ই আপনাদের মুখের দিকে তাকাবেন। 
আমি আর কি ক'রতে পারি? 
মনীষা। ছেলে এখন একটু স্থির বোধ হচ্ছে । বরং আমি তার কাছে 
বসি, ছটফট করলে আপনাদের ডেকে দেব। 
ডাঃ বোস্‌। এ সময় আমার কথাই আপনাদের শোন! কর্তব্য-_-আপনি 
যান_-আমর! তিনজন আছি-_পাল! ক'রে আমরাই থাকবে৷ 
মনীষ।। আচ্ছা, তবে আনি চল্লেম। নারায়ণ ষেন আমাদের মুখের 
দিকে চান--যেন আপনাদের যত্ব সফল করেন। 
প্রস্থান! 


( ফণীন্্রনাথের একখানি 72৪7 01081 লইয়া সোনার বিছানার 
ধারে মাথার নিকট নিষ্পন্দভাবে উপবেশন ) 


৯৬ মনীষা । 


পাস সস স্টপ সিস্ট সপাস্সিস্পাস্িস্িস্িশি শিস সিসি 





পঞ্চম দৃশ্য । 


দৃষ্ঠবিবৃতি-_সমরেন্ত্র বাবুর বৈঠকথানা, সন্ুখ্থ রক। রায় বাহাদুর রকের 
উপরে ঠাড়াইয়া-উঠানে বহুসংখ্যক বরকন্দাজ, জমাদার ও আমলা ফয়লা অত্যন্ত 
জকজমকের এক ডালি সাঙ্গাইতেছে, সম্মুখে বাগানে একটা পুকুর, পৃকুষ্পের ধারে একট 
ব্বলিবার ঘর। 


সমরেন্্। ছ"টা আঙ্গুরের বাকৃস ছিল, আর একটা কৈ? এখানে পাঁচটা 
বৈ ত দেখতে পাই না। ডাকতো রে বড়বাবুকে। যা চোখে 
না দেখবে৷ তাই লুট হয়ে যাবে। বাদাম কিস্মিস্‌ ও ত সবই 
কম ঠেক্‌চে। 
(মুরারির প্রবেশ ) 
হারে, মুরারি, এসব লুট ক'রলে কে? জিনিষ সব দেখুছি অর্ধেক । 
মুরারি। বাসন্তী আজ জ্বর থেকে উঠেছে তাই তার জন্য না বাল্লেন 
এক বাক্স আঙুর, আর একটা বেদানা ও কিছু কিস্নিস্‌ রেখে 
দিতে, তাই রেখে দিয়েছি । আর ত কেউ কিছু নেয়নি। 
সমরেন্্র। তোমার মা বল্লেন আর অগ্ি তুমি তাই কর্লে! আরে 
আবাগীর বেটা “রায় বাহাদুরের” বাড়ী থেকে বড় সাহেবের 
কাছে ডালি যাচ্চে সেট। তোর জ্ঞান আছে? তার মিস্‌ বাবারা 
ধখন এক এক বাল্স আস্কুর চাইবে আর সকলের কুলিয়ে উঠবে 
না তধন আমার মুখ কোথার থাকবে রে বেটা--ম! বলেছেন-_ 


_ মনীষা। ৯৭ 


আপতিত স্িস্সিনস্সিসসস্সিস্সি সিসি পিসিস্পিিস্সাসিসাসি সিসি পপি, ২৯ সিসি এসিস্টিি ০ সিস্ট 
॥ 


(মাছের ডালার দিকে তাকাইয়া) এই ষে একটা ভেটুকি মাছ 
কম দেখছি। মোটে ছুটো ভেটুকি মাছে বড় সাহেবের খান! 
হয়! ত| যদি তুই জানবি তাহ'লে তোর এমন দশ! হবে 
কেন? আর একটা মাছ কোথায় গেল ? 

নুরারি। আল্তে, ছোট মামার ওবেলা আসবার কথা আছে, তাই মা 
একটা মাছ রেখে দিতে বলেছেন । 

দমর | এটা, তোমার ছোট মামা আস্বেন ত' মাথা কিনে রেখেছেন 
আর কি? ভেট্ুকি মাছের ঘণ্ট না হ'লে তার খাওয়া হয় না। 
বাড়ীতে কি খায় রে? পু মাছের ঝোল খেতে পারলেই 
বত ষায়। আর এখানে এলে পোলাও ও কোণ্তা না হ'লে চলে 
না। নিয়ে আয় পে মাছ কোথায় রেখেছে--আর আঙ্গুরের 
বাক্সটা--যা কিছু রেখেছে সব নিয়ে আয়। পলতার ঝোল খেয়ে 
পথ ক'রতে বল গিয়ে--যা আর আঙ্গুর খেতে হবে না ( উচ্চৈ:- 
স্বরে ) ও শিরীষ, চিঠিখানা লেখা হলো ? 

( শ্রীশের পত্র হস্তে প্রবেশ ) 

আশ । আজ্ঞে হ্যা। এই যে আপনি যে রকম বলে দিয়েছিলেন 
তেমনই লিখেছি । 

সমর। ম্যাডাম সাহেবের পর্দা পার্ট ঠিক ক'রে দিতে গিক্জি নিজে আগে 
যাবেন--ভাল ক'রে লিখে দিয়েছ? 

শ্রীশ। আজে হা, লিখে দিয়েছি । 

সঘর। আর মিস্‌ সাহেবদের জন্য গিরি নিজে খাবার ক'রে পাঠাচ্চেন, 
তা লিখে দিয়েছ? 

শ্রশ। তাও লিখে দিয়েছি । 


৯৮ | মনীষা। 
সমর। তে রিডার দিয়েছিস 
জ্রীপ। এই যে কলকাতার প্চম চম” আর বাগবাজাকের “আবার খাব” 
সন্দেশ দিয়েছি । 
সমর । তা” বেশ, বেশ) সব ঠিক হয়েছে। রামখেলন সিং গেল কোথায়? 
তার হাতে চিঠিটা দাও । 
( অদ্ভুত লাল ও কাল বনাতের উপর জরির কাজ কর! রিজ্ছ 
সজ্জিত হইয়া রামখেলন সিংএর প্রবেশ । কোমরে এক 
লঙ্কা কীরিচ ঝোলন, হাতে সঙ্গীন সহ বন্দুক, 
তরবারির খাপে পা আটকাইয়৷ পড়িবার মত 
হইয়া অগ্রসর ) 
রামখেলন। হুজুর, বড়বাবু তলোয়ার না হোয় ত বন্দুক একঠো হাতিয়ার 
রাখ ঘ্নেনে বোল্তা হায়। কোন্ঠো রাখ দিহি। 
সমর। কাহে, হাতিয়ার রাখ দিবি কেন রে। রায় বাহাছরের সময় যে 
হাতিয়ার নিয়ে বেরুতিস্‌ এখনো তাই নিয়ে বেরুবি নাকি ? 
বড়বাবুর বুদ্ধি যেমন ! এখন যাও বেরোও। 


( অনিল, নরেশ, হরিচরণ ও প্রুল্বাবুর প্রবেশ ) 


সমর। (স্বগত ) আরে এ বেটার! আবার কোথেকে এসে জুটুল। 

অনিল। আরে আজ দেখচি বরাত ভাল, কার মুখ দেখে উঠেছিলেষ 
বাল্তে পারিনে। প্রথমেই ত রাজদর্শন, তারপর পাঠা, সন্দেশ, 
ছুগ্গৌৎসবের ব্যাপার! কোথাক় পাঠাচ্ছ রাজা বাহাছ্‌র ? পাড়েজী 
ৰাড়ী চেন ত? এই সোজা পুরব মুখে চ'লে যাবে, বা ধারে পইলা 
বড় বাড়ী, অনিল বাবু উকীলের নাম ক'কবলেই কাণাও তোমাক 
ঝলেদেৰে। 


মনীষা! । ৯৯ 


সরাসরি নস ্সসিসসসস িলাসিশিপি্ম্জকস্ি সিসির ছিল সী সি) তপতি সস সি সিল সিএস সমিতি পপি তি নাসরিন এা্িলাছি পাটি 


নর়েশ। আবার তুমি ছেলেমান্যী আরম্ভ ক'রলে-_না, রাজা বাহাছুর 
ওর কথা শুনবেন না। আমরা! আপনাকে 00208601869 
ক'র্তে এসেছি। এই কালকেই শুনলাম মুরারির কাছে থে 
পাক খবর এসেছে ষে এবারকার 130900818 1156এ বেরুবে আর 
কি। আপনি রাজা হওয়ায় আমাদের প্রাণে যে কত ফূর্তি 
হয়েছে তা আর কি বলবো! ইচ্ছে কচ্চে আপনাকে কোলে 
ক'রে নিয়ে একবার সহর শুদ্ধ নেচে আদি । 

অনিল। হা, তুমি রাজাবাহাছ্রকে নিয়ে নাচ, আর আমি এই নধর 
পাঠাটি নিয়ে নাচি, দেখি কার বেশী ফুর্তি হয় ( অগ্রসর হইয়া 
পাঠার দড়ি খুলিতে ব্যন্ত ) 

সমর। আরে কর কি, করকি! ওটা ষেসাহেবের বড়বাবুর পাঠা, 
তীর অনুগ্রহেই আমার আফিস মহলে এত খাতির। তিনিই 
ত অনুগ্রহ ক'রে খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই ত তাকেও ভিন্ন 
ডালি পাঠাব। তোরা যা না রে, হাবার মতন দ্ীড়িয়ে রইলি 
যে? ডালি নিয়ে যেতে দেরী হয়ে যাবে যে! 

অনিল। ও সাহেবের বড়বাবুর পাঠাই হোক, আর নিজেই বড়বাবু 
হোক, আমরা ছাড়বার পাত্র নই। ভৃভুর রাজ! হ'লে আমর! 
কালীবাড়ী যে জোড়া পাঠা মেনেছিলুম সে পাঠা ত আমাদের 
দিতে হবে। 

রামখেলন। আরে বাবুজী ক্যা খেল্‌ করতা হায়। রাক্জা সাহেবকা 
দোয়া মনাইর়ে এক পাঠা কি, শ পাঠা মিলে যাবে। আপনা 
লোগিন কেত্না খাইবে। 

প্রকল্প । আরে বাবা ডাল -ুটার যম। রেখে দাও তোমার এগ্ডাই, 
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ঠোচট খেয়ে" না পড়লে হয়। ওহে অনিল, আর বাঁদরামি 
ক'রোনা, যে কাজের জন্য এসেছ রাজাবাহাছুরের দরবারে সেটা 
পেশ কর। 
আঅনিল। হা তা বটে ভুলে যাচ্চিলুম। আমরা এসেছি 75010117811) 
থেকে, আমাদের মড়া পোড়ানের ঘাটটা ভাল ক'রে নেবার 
যোগাড় করতে । বৃহস্পতির! ঠিক ক'রেছেন 19801 থেকে 
পাচ হাজার টাকা! উঠলে তারাও পাঁচ হাজার দিয়ে ঘাটটা 
রীতিমত বাধিয়ে দেবেন, আর মুমূরধ'দের থাক্বার জন্ত দুটী পাকা 
ঘর ক'রে দেবেন। ম'রতে ত একদিন রাজা উজীর সকলকেই 
হবে, তাই এসেছিলাম প্রথমেই আপনার কাছে, আপনাকে দিয়ে 
বড় একটা সই করিয়ে নিম্নে যেতে। 
[ ডালি বাহকগণের প্রস্থান । 


সমর। কেন, আমাদের মড়! ফেলবার ঘাট মন্দ কি আছে? আর আমি 
একলা মানুষ ক'দিকে করবো, সেইদিন ত কোহিনুর 
সেনিটারিয়ামের জন্ত বিশ হাজার।টাকা দিলাম। 
নরেশ । বাবা, তুমি কি টাক! ইচ্ছে ক'রে দাও, যাতে নেজুড়টা বড় 
হবে সেই মতলবে দাও, তখনই অনিলকে বলেছিলাম এখানে 
কোন কাজ হবে না মিছে সময় নষ্ট করা । 
অনিল। হয় কি. না হয় দেখাচ্ছি, আমরাও কি“ভেতরে ভেতরে খবর 
 নিচ্চিনেঃ| বেনামী বিষয় হাত কর! আমরা সব জানতে পেরেছি । 
আগে যাই ছোটবাবুর কাছ থেকে খাটা কথ! শুনে আসি, তারপর 
হাটে হাড়ী ভাঙ্গবে এখন। নাকের জলে চোথের জলে ক'রে 
তবে ছাড়বে! । 
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সমর । আরে ভায়। অত টিকার ভান জেরা 
আমি নেই। যাও আমার নামে ৫০০২ টাক। লিখে রাখ। 

প্রফুর। না, আপনি ৫০০২ টাক! দিলে ত ৫০০০২ টাকা ত কোনরকমেই 
আদায় হবে না। 

অনিল। না, আমরা ছোটবাবুর ওখানেই ধাই। এমন ভদ্রলোক 
তার এই বিপদের সময় আমরা পাচজনে না সৎপরামর্শ দিলে কে 
তার হয়ে ঈাড়াবে ? 

সমর। তা যাও না, অমব্রকে ভাল পরামর্শ দিলেই আমি বীচি !' আর 
দেখ ভায়! কাজটা যখন সৎ ব'লচ তখন আমার নামে ১০০২ 
টাকা লিখে ব্রাখ। এই:নাও সই করে দিচ্ছি। 


( খাতা হাতে লইয়! সই কর1) 
অনিল। এতক্ষণে পথে এলে । আমাদের রাজাবাহাদুবের মত অমায়িক 
লোক কি আর হয়। তবে আমাদের খ্যাটটা কবে হবে ? 
সমর | আরে রোসে!, আগে খবরট। গেজেটে বেরোক, এই ত মাসখানেকের 
মধোই বেরুবে। তখন তোমাদের না খাইায় খাওয়াব কাদের ? 
অনিল । চল হে চল খবরটা গেজেটে বেরুলেই আবার আসা যাবে। 
প্রফুল্ল । এই ষে হ্বাড়ী কলসী মাথায় দিয়ে কারা আসছেন, আমাদের 
এই সময় পাশ কাটাতে পারলেই ভাল হয়। 
[ পুকুরের পাশ দিয়! প্রস্থান । 


(মিঃ বানাজ্জি ও ডাঃ বোসের গ্রবেশ ) 


বানাঙ্জি। এই যে, সমর বাবু বাড়ী আছেন। সহরে ত বেজায় গুজোৰ 
।ষে এবার আপনি রাজ! হচ্চেন। আমর] ছুজন আপনাকে 
007%691969 করতে এলেম। এঁকে চিন্তে পারলেন ? 


সিসি পা্পিসপপাসিপিসসতিসসসি 
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সমর। আরে আস্থন, আমন | খবর ত সবাই বলছে, কিন্ত ছুকুম না 
পেলে বিশ্বাস কি-_তা সে যাছোক চলুন উপরের বৈঠকথানায় 
বসবেন| ওঁকে চিনি চিনি মনে হচ্ছে কিন্তু ঠাহর ক'রতে 
পার্লাম না! 

বানাজ্জী। আর উপরের বৈঠকথানায় গিয়েকি হবে? আপনার থে 
সুন্দর বাগান, আর এই পুকুরের ধারে ছোট ঘরেইত বেশ হাওয়া 
পাওয়া যাবে। একে চিন্তে পারলেন না? ইনি যে আমাদের 
দীনেশ বাবুর ছেলে । বিলাত থেকে ডাক্তারী পাশ ক'রে এসেছেন। 
এই খানেই 18609 কচ্চেন্, এখন দিন কয়েকের জন্য 
আমাদের (১1511 91:90) ( ডাক্তার সাহেবের ) কাজ কচ্চেন্‌। 

সমর । কি, ডাক্তার সাহেব/ বলেন কি? তাই ত, আপনাকে দে 
দিন কালেক্টার সাহেবের বাড়ীতে দেখলেম না? 

ডাঃ। হা, আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলুম বটে । 

সমর্। আরে দীনেশবাবু আমাদের নিতান্ত আপনার লোক ছিলেন। 
আপনি এখানে এতদিন এসেছেন আর গরীবের বাড়ীতে পা?র ধুলো 
ধুলো দেন নি। 

ডাঃ। আম্বো, আসবো, মনে করেছিলুম, তা কু'ঁড়েমির জন্ত আসা হয় 
নি। দিবিব এই পুকুরের ধারের ঘরটা ত! 

সমর । হ্যা, আর এই তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, সন্ধ্যা 
আহ্বিক কর্বার, পরমেশ্বরের নাম করবার পক্ষে জায়গাটা বেশ 
নিরিবিলি, হরি হে দীনবন্ধু! 

বানার্জী। সমর বাবু। আমরা আপনার কাছে একটা দরবার ক'রতে 
এসেছি। আপনার এত টাকা, মান যন্ত্র, আর আপনার নিজের 
ছোট ভাইয়ের এত ছুন্দশা, সেটা কি ভাল দেখাচ্চে। শুন্তে পাই 


সমর | 
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নাকি, এখন তাদের সংসার চল! ভার হ'ট়ছে। আপনি বড় 
শুধু বয়সে নন্‌, বিষ্তা বুদ্ধিতে ও ঢের শ্রেষ্ঠ, আপনি ত তাকে 


ধমকে বাধ্য কবে রাখতে পারেন। তার অপষশ হলে ত 


আপনার ও অপযশ। 

দেখুন, বীড়য্যে সাহেব, কথাটা আপনার উপযুক্তই :হ'য়েছে ঃ 
কিন্তু যদি কেউ নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারে ত তাকে কেউ 
বাঁচাতে পারে? ভায়া আমার বিষয় সব ভাগ ক'রে নিলেন, 
আর তার পরে মদ খেয়ে বাবুয়ানী ক'রে উড়িয়ে দিলেন। আমার 
যা ছু'পয়স! আছে তা তার হাতে পণড়লে কদিন থাকবে । আমার 
ওত নিজের সংসারে বহু পরিবার, কতবার আমি তার সাহায্য 
করতে পারি? আমার এই পৈত্রিক সম্পত্তিটা ত তার জন্য 
নষ্ট করতে পারি না। 


বানাজ্জী। না, অমরকে আপনার নিজের সম্পত্তি দিতে আমরা বলছি 


না; এমন অন্যায় অনুরোধ কেন করবো; তবে যাতে অন্ন 
বস্ত্র কষ্ট না হয়, ভদ্রতাটা থাকে সেটা ত আপনার কর! উচিত। 


সমর | উচিত, তাকি আমি বুঝি না, চেষ্টাই কি আমি করেছি কম, 


যাক্‌ সে বিষয় নিয়ে আপনাদের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। টাক! 
ক্ষড়ি যখন যা দরকার হচ্চে তা ত' দিচ্ছিই তবে এ বাড়ীতে তাদের 
এনে রাখা তা আমাকে দিয়ে হবে না। ভায়। হলেন একটি 
প্রকাণ্ড মাতাল। যাহোক আপনাদের আশীর্বাদে সাহেব সুঝে! 
এখানে ছুবেল৷ আনাগোনা কচ্ছে তাদের এখানে রাখলে ত আমার 
মান থাকে না। আর তাকে পেরে উঠলে ত তিনি যে সন্গা্িনী 
বিবি বিয়ে ক'রে এনেছেন, তাকে বাড়ী রাখলেই ত আসার 
মেয়েগুলো অধংপাতে যাবে। | 


১৪০৪ কা 
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ডাঃ । দিন কি ইশ্বছেন। ভায়ের রর নিন্দা কি আপনার মুখে 
শোভা পাস্ব! 

সমর। না, ঘাট হয়েছে, তুমি আবার বিলাত ফের্ত! সাহেব তা ভুলে 
গিয়েছিলুম | বীড়,জ্যে মশায়, এ কথা নিয়ে আর বৃথা সময় নষ্ট 
করে কি লাভ! কমিশনার সাহেবের সঙ্গে দেখা হয়েছে তো? 
সাহেব আমাকে বিকেল বেল! ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন । এখানে 
এলে ত আমার উপর ধত আবদার । 

বানাজ্জী। আপনি রাজা হতে চলেছেন, সাহেব হাকিমের ত আপনার 
সঙ্গে দুবেগা দেখা করবেন; কিন্ত গরীব নিরাশ্রয় ভাইকেও ত 
আপনার দেখতে হবে। যাহোক বাড়ীতে এনে না রাখুন, আপনি 
তাদের মাসোহারা ঠিক করে দিন্‌। আমি খুব বিশ্বস্ত সত্রে শুনেছি 
তাদের এখন খাওয়! দাওয়ার কষ্ট হচ্ছে; ছেলেটার লেখা পড়া 
ও বড় কিছু হচ্চে না। 

সমর | চাদা মাসোহারা দেবার কি আমার অবস্থা আছেঃ আর 
ছেলেটার লেখা পড়া হচ্ছে না কেন? শুন্তে পাইত ছোট 
গিন্নী এঘাট, ওঘাট সব ঘাটেই বেড়িয়ে বেড়ান, মাষ্টারীর কাজ 
করেন, নিজের ছেলেকে পড়াতে পারেন না? 

ডাঃ। মিঃ বানাঙ্জী, আমার বেলা হ'লো, আমাকে একজন রোগী দেখৃতে 
হবে, আমি চল্লম। 

সমর | হা বেলা ত হয়েছে । এই যে দেওয়ানজী আস্ছেন আমাকে ও 
আফিসের কাজকর্ম দেখতে হবে । আমিও উঠি। 

( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 

এগৌরী। এই যে আপনার৷ সব এসেছেন। বড়বাবু এখন ব্যস্ত আছেন, 

আমি একটু পরে আসব এখন। 


মনীষা । ১০৫ 


৯ রী 
( বীড়য্যে সাহেব ও ডাঃ বৌস্‌ উঠিয়া ) 

বানাজ্জী। না, আমর! চন্পম, বেলা হ'য়েছে। (শ্বগত ডাক্তারকে ) 
এই রাস্থেলটাই সব অনিষ্টের মূল, এটার মুখ দেখলেও পাপ হয়। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

গৌরী। এই থে ছোঁড়া ডাক্তারটাকে দেখলেন উনি এখন ছোটবাবুদের 
বড় আপনার লোক হয়েছেন। প্রায়ই আসা যাওয়া করতে দেখি। 
এমন কি, বাবু বাড়ী না থাকলেও ভেতরে হাসি ঠাট্রা, রঙ্গ রসের 
আমোদ শুন্তে পাই। 

সমর। বলকি? আমাদের মুখে কালী পড়বে নাকি! 

গৌরী । আর বলবে৷ কি, যাক আজ ত একটা বিষম খবর পেয়েছি, তাই 
বলতেই তাড়াতাড়ি এলাম । 

সমর। সেকি! কি খবর? 

গৌদ্পী। (একটু কাছে ঘেসিয়।:ধীরে ধীরে ) আপনার প্রাণ সমস্যা । 

সমর। প্রাণ সমস্যা! বলকি! তোমার মতলবটা কি? 

গৌরী । মতলবটা কি সব বল্ছি, এখানে নয় ঘরে চলুন। 

সমর। ঘরে কেন, এখানেই বলনা । কেউ এখানে নেই। 

গৌরী। নাসে এখানে বলবার মত কথা না। দৌোতালায় আপনার 








ঘরে চলুন। 
সমর। গৌরীশঙ্কর! আচ্ছা_তা! নাঁ_তা। চল ঘরে গিয়েই শুনি, তুমি 
কি খবর এনেছ। 


[ ছুইজনের প্রস্থান । 


দৃশ্তবিবৃতি- হরিপুরে লক্ষ্মীনারায়ণজীর নিকটস্থ অরণ্য। দুরে মন্দির ভগ্নপ্রায়। 
একটী নূতন আটচালাতে মসীবরণা, এলোকেশী, করালবদন!, মহীকালী যুর্তি। 
চারিদিকে বহছুলোকের সমাবেশ। হাতে মশাল প্রভৃতি অন্তাপ্ত আলো, শঙ্খ, খণ্টা, 
ঢাঁকছে।ল হস্তে বাদক উপস্থিত | মহাদেবীর আরতির সময় । দেবীমূর্তির সম্মুখে একটা 
বৃহৎ হাড়কাট। পুরোহিতের জাদনে পটবন্ত্ পরিহিত বৃন্দাবন ঠাকুর। আটগালার 
ভিতরে খাঁলি দুই চারিজন লৌক। সকলের অনাচ্ছাদিত দেহ, চন্দনচচ্চিত মুখমণ্ডল, 
গলায় জবার মাল|। 


বন্দাবন। এসো, এগিয়ে এসো কে বলি দিবে নিজকে ! কার প্রাণে 
মমতা নেই? এই মহাকালী ছাগলের বৰ! মহিষের বলি গ্রহণ 
করেন না। মানুষের শরীরের ও বলি গ্রহণ কব্রেন না। যে 
নিজের প্রাণ, মায়া, মমতা, সংসার সব বলি দিতে পারবে সেই 
এগিয়ে এস । এ সোনার দেশ কি ছিল, আর কি হয়েছে । আর 
কত উপায় চেষ্টা করে দেখেছি কিছুতেই কিছু হ'ল না, আমাদের 
অন্নকষ্ট ঘুচল না। আমাদের দেশ থেকে মহামারী দূর হ'ল ন|। 
যে সব অতাচারীর অত্যাচারে এই সোনার দেশ শ্বশান হয়েছে, 
তারা জমিদীরই হন, জোতদারই হন, আর প্রজাই হন তাদের 
সাফাই করতে কে প্রাণ বিসজ্জন করবে এগিয়ে এস। কার স্ত্রী 
পরিবার অনাহারে মরছে? কার জমি, বাড়ী মিছে মোকদ্দমায় 
বিক্রী হয়ে গেছে? কে আজ পথের ভিখারী, কাঙ্গালী হয়েছে ? 


মনীষা । ১০৭ 


স্৯স্৯িসিিস্সি, স৯স্সিস্সিপিির পিসি সিসি 


কে আজ মহাকালীর পায়ে রক্ত জব! দিয়ে জীবন উৎসর্গ করবে 
এস? 

১ম লোক। আমি আছি, আমি আছি। 

২য়লোক। আমি ও যাবো। 

৩য় লোক । আমি ঠাকুর তোমার দলে। 

ওর্ঘ লোক । আচ্ছ! ঠাকুর, কর্তে হবে কি? 

বন্দাবন। জীবন উৎসর্গ ক'র্তে হবে। পিশাচগুলোকে দূর ক'রে দিতে 
হবে। সোনার দেশে যাতে আবার সোনা ফলে তার উপায় 
ক'র্তে হবে। নগরে, নগরে, দেশে, দেশে আমাদের দুখে, 
আমাদের কষ্ট যাতে রাজা জান্তে পারে তার উপায় ক”র্তে 
হবে । 

গর্থলোক। তা আমরা পারবো ত, ঠাকুর ? 

বন্দীবন। তা আর পারবে না॥ এই বঙ্গদেশে শতকোটী প্রজা একত্র 
হলে, ধশ্মে মতি দিলে, তার নামে প্রাণ সংকল্প কর্তে পারলে কি 
না করতে পারি! ছু দশট! অপদার্থ, পাপাসক্ত জমিদার দূরে থাক্‌, 
দেশের সবই নূতন ক'রে করতে পারি। কিন্তু প্রাণে সাহস চাই। 
এক মন, এক প্রাণ হওয়া চাই। নিজেকে বলি দেওয়া! চাই। 

চর্থ লোক | তা বেশ ঠাকুর, তা বেশ । আমাকেও ভর্তি করে নাও। 
আমি তোমাদের দলে জুটলুম। কিন্তু পুলিশ দারোগ! ত আবার 
ধরাধরি করবে না! . 

বুন্াবম। পুলিশ, দারোগার যদি ভয় থাকে তা হ'লে এখানে এসো না। 
তা” হলে গর্তের ভিতর যেমন ধোয়া খেয়ে ইন্দুর মরে তেমনি 
বসে পচে মর, গোল্পার যাও, নিজের সম্পত্তি বাচাব, নিজের স্ত্রী 
পরিবারের অন্ন জোটাব, তাতে পুলিশ দারোগার ভয় কি? 





চর 


১৪৮ মনীষ। | 


শাসট্প্ষিত সা | পাটি তে ভিডিপি পিসি ৪ পি পা লি 


সপন ০৯৯ আসি পাস পাতি পারিস সি িপরস্পার্তির্িপ্ত বি পন্পসপাস 


১ম লোক। নাঠাকুর, রাগ কর কেন? আমরা তোমার চরণে আশ্রয় 
নিতে এসেছি । 


বৃন্দাবন । আমার চরণে, না মার চরণে! 
৪র্থলোক। তা, যেন হলেম মায়ের সন্তান; কিন্ত কি খেয়ে বাচবো ? 
আমাদের জমিদারের পাইক পেয়াদার সঙ্গে লড়তে হবে। পেটে 
ভাত নেই, দীড়াবার শক্তি নেই, জমিদারের সঙ্গে লড়াই করব 
কি করে? 
বৃন্দাবন । মহাকালী তোমাদের হাতে বল দেবেন। প্রাণে বিশ্বাস 
কর রুক্ত দ্বিগুণ বেগে শরীরে ছুটবে, আর ভবানীর কৃপায় কিছু 
অর্থ কিছু খাগ্য সংগ্রহ করেছি । আমর! সব ভাই মিলে এক বেলা 
থেয়ে আবার হরিপুরের লক্ষমীকে ফিরিয়ে আনবো । এস ভাই 
সব এবার আমরা মার আরতি আরম্ত করে দি। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে যাবে। 
( সকলে মিলিয়া একস্বরে তাগুব নৃত্য করিতে করিতে গান। 
টাক ঢোল ঘণ্টার রোলে চৌদিক পরিপূর্ণ) 
গীত | 
(কালীর ভজন, রাগিণী দেওশাক মিশ্র, তাল কাওয়ালী ) 
বর বালা শিবা মহামায়ী ভজ ভব'ওরে মন, 
দেবী মায়ী কালীজি হিম্বা লোকনন্দিনী শ্রীভবানী, 
অষ্টপানি রাগকারিণী তারিণী দৈত্যবিদারিণী দেবভয়বারিণী 
পরব্রহ্ম পরমেশ্বর কর পার শত্তু বিধ্বংসিনী ধারিণী ঢাল শর ॥ 
গৌরী কাশীরাণী ভয়ভঙ্গিনী মায় মদ মুক্নারি মদ বাঞ্চিনী, 
মহিষান্ুর আর রুক্তবীজ পাপিষ্টা প্রাণ হারিণী ; 
দুর্গা দীন দয়াল দলনী ছুঃখ জয় জয় যুক্ত জননী জনরঙ্জিণী 


মনীফা। ১০৯ 


1 সপ সিটি সা ৯ আপস সি সা সস ৯ ৯ সস সত সিসি সস সিসি 


জাজ কেশে, জনৈক স্ত্রীলোক একটা বালককে 
টানিয়া আনিয়া! বুন্দাবনের চরণে নিক্ষেপ ) 


্বীলোক। ঠাকুর রক্ষা কর, রক্ষা! কর, গেল গেল সব গেল, দেওয়ানজী 
আমার ঘরে আগুণ দিয়েছে । আমি বিধবা, ছেলেটা দশ দিন 
থেকে জরে ভুগছে, কোনঠ রকমে তাকে টেনে বা'র ক'রে নিয়ে 
আস্তে পেরেছি। বড় বাবুর দেওয়ান নগদদি পাঠিয়ে 
ঘরে আগুণ দিয়ে দিয়েছে সমস্ত খাজনা! দিতে পারিনি 
ব'লে। 

১ম লোক। তাই ত এই যে, এযে খুব কাছে, ষে দেখতে দেখতে 
বোসদের পাড়ায় আগুণ জলে উঠলো € অনতিদূরে অনেকগুলি 
চালা ঘর হইতে অগ্রিশিখা উত্থান, ভৈরব কলরব ও আর্তনাদ, দু 
চারিটা অগ্নিশিখা সমেত পোড়া কাঠ ও বাশ আসিয়। আটচালার 
কাছে পড়া ) 

২য় লৌক। কি সর্বনাশ! ঠাকুর আর তাকিয়ে দেখচ কি? এখনি 
যে আগুনের উ্কি পড়ে আটচাল৷ পুড়ে ছারখার ছয়ে যাবে, মার 
বিগ্রহ পধান্ত ছাই হয়ে যাবে। 

৩য় লোক । আরে দূর বেটা মূর্খ! মাকে পোড়ায় এমন আগুন এখনও 
জন্মেনি। | 

( আর্তনাদ, কোলাহল আর ও নিকটাগত, ছু চার জন লোক 
পাগলের মত উ্ধশ্বাসে চুটিয়৷ আসিতে আরম্ভ করিল ) 


বুন্দাবন। গেল গো, সব গেল, আমাদের পাড়ায় তোমরা! এগোও গো। 
উঃ! চল ভাই সব এই ধারে এগুই, মহাকালী স্বয়ং 
আমাদের কাপুরুষত! লাঞ্চিত করতে আমাদের প্রাণে আগুণ 


১১৪ | মনীষ।। 


জেলে দিতে এই লোমহ্ষণ ব্যাপার সাধিত করেছেন। এগোও, 
যার! সত্যি মার ছেলে মার দুধ খেয়ে থাক এগোও। জয় কালী! 

সকলে । জয়'কালী করালবদনা, আমাদের প্রাণে সাহস দাও মা, হাতে 
বলদাও। এ পিশাচ গুলোকে সংহার করম! ! 


( সকলের মহোৎসাহে অগ্রিদাহনের দিকে ধাবমান হওন )। 


চতুর্থ অন্ক। 


টার 
প্রথম দৃশ্য। 
-0শাশি 


দৃশ্ত বিবৃতি-_-দমরে বাবুর বৈঠকখানার পাশের ছোট ধর সমরেজী বা. 


কুশাসনে উপস্থিত হইয়া আফিকে নিবিষ্ট। উম্মুক্ত দ্বার়ের কাছে দীড়াইয়। অমর। 
সময় লন্ধা।। 


অমর। চোক বুঝে ভণ্ডামি ক'রে ভগবানের চোখে ধুলে! দেবে ঠাউরেছ 
নাকি দাদা! উঠে এস, তোমার সঙ্গে আমার গুটী কয়েক কথা 
আছে। (সমরেন্ত্র হাত দ্বারা চুপ করিতে ইঙ্গিত ) আরে রেখে 
দাও তোমার ভণ্ডামি ) সেখানে বুজরুকীতে রাজ! হবার যো নেই। 
ও সব ক'রে লাভ কি? এদিকে নিজের ভাইয়ের বিষয় ফাকি 
দিয়ে নিচ্ছ আর তার পর চোখ বুজে ভগবানের চোখে ধুলে! দেবে 
ভেবেছ; তার জো নেই। এখন আমি, দাদা, জবাব নিতে 
এসেছি ; তোমার শেষ জবাব পেয়ে.তার পর আমার হা করবার 
হয় করবে! 


১১২ মনীষা। 


সপ সিসি সস সিল 








সমর । বলি, মাতাল হলে কি ঠাকুর দেবতাকেও মান্তে' নেই? 
একেবারে গোল্লায় গেছ? দরোয়ানদের এবারে হুকুম দিয়ে 
রাখব তোকে যেন এখানে কোন রকমে ঢুকতে নাদেয়। ইচ্ছে 
কর্ছে এখনি তাদের ডেকে গলা! ধারা দিয়ে বের করে দি। আর 
এখানেই বা কাউকে না কলে কেমন ক'রে এলে? 
অমর। ভয় হচ্ছে নাকি? তা” মনে পাপ না থাকলে |ভয়ের কারণ 
কি? আমিযেমন ক'রে পারি এসেছি । বেশীক্ষণ থাকতেও 
. চাই নি। দেখ দাদা অত বাড়াবাড়ি করে৷ না, আমার রাগ হ'লে 
কি করতে কি ক'রে বসবো৷ তা বলতে পারি না। এখন আমার 
দলিল ভালয় ভাঁলয় ফিরিয়ে দেবে, না আমি যে রকম ক'রে পারি 
উদ্ধার করে নিয়ে যাব। এক মার পেটের ভাই হয়ে তুমি যে 
এ রকম চোর জুয়াচোরের ব্যবহার করবে ত৷ স্বপ্রেও ভাবি নাই । 
সমর চুরি, জুয়াচুরির বিষয় তুমি বেশ ভাল বোঝ সে কথা তুমি বলতে 
পার, আর তোমার মাতাল ইপ্সারেরা জানতে পারে। আমার 
এত সময় নেই যে তোমার সঙ্গে সে কথা নিয়ে তর্ক করি। 
তোমার যদি আর কোন কথা না থাকে তা তুমি এখন গেলেই 
আমার আহিক শেষ কর্তে পারি। 
অমর। আপনার আহ্িক শেষ করতে ত আমার বাধা দেবার কোনও 
ইচ্ছে নেই, আর আপনার সঙ্গে কথা বল্তে আমার বিশেষ তৃপ্তি 
বোধ হয় নী। আপনি আমার দলিলটা ফেরত দিলে আপনার 
এদিকে আর কখনও পা দেব না। 
অমর । দণিল ফেরত দেব--জুয়াচুরি ক'রেছি-_এ নব কথা কি হে বাপু! 
এতক্ষণ ভেবেছিলুম মাতাল হয়েছ তাই ও সব কথার উত্তর দেই 
নাই। দলিল ফেরত দেব, তুমি যেচে দলিল করতে এসোছলে 


মনীষা । ১১৩ 


/্৯িসপসসিস্মপশসসস্সি স্পিন 
হি ৯ 


ন| আমি খোসামোদ ক'রতে গিয়েছিলুম ? টাকার দরকার 
তোমার পড়েছিল, ন। আমার পড়েছিল? টাক! নিয়ে বিষয় বিক্রী 
ক'রেছ তাতে আবার চুরী জোচ্চ,রী হ'ল কোথায়? 
মমর। টাক! দিয়ে! আপনি আমায় টাকা দিয়েছেন? ঈশ্বরের 
সেবায় বসে এ ভয়ানক মিছে কথা বল্তে আপনার ভয় হল না? 
মর্তে একদিন হবে না? 
স্মর। যর টাকাই না দিলাম ত। হলে দলীলে এক লক্ষ টাকার কথা 
লেখা হলো কেমন করে? 
মমর। ওঃ, দলীলে লেখা আছে! দ্বলীলে কার পরামর্শে এ সব লেখা 
হয়েছিল তা বোধ হয় আপনি কিছুই জানেন না। যাহোক 
আগেই বলেছি, আপনার সঙ্গে তর্ক ক'র্তে আমি আসি নাই। 
আপনাকে মিনতি ক'রে আমি বল্ছি আমার সে দলীল আমায় ফিরিয়ে 
দিন্। ভাইকে ঠকিয়ে এ বিষয় নিলে আপনার কি ভাল হবে, 
না সে বিষয় আপনি ভোগ করতে পারবেন? এ মহাপাপ ক'র্লে 
পরমেশ্বর কখনই আপনার ভাল কর্বেন না। 
নদর। পরমেশ্বর তোমার হাতধরা নন যে তুমি যে রকম ফরমাস্‌ 
ক'রুৰে ছুনিয়া সে রকম চলবে । এ বিষয় করলে কে? আমার 
উপার্জিত বিষয় ধন তোমায় অদ্দধেক ভাগ ক'রে দিয়েছিলুম তখন 
জুয়াচুরি করিনি, এখনই যত জুয়াচুরি করছি। যে বিষয় তুমি 
আমার কছে বিক্রী ক'রেছ তা৷ যদি না ফিরিয়ে দি তাতে ভুয়াচুরি 
কি? মাতালের হাতে পৈত্রিক সম্পত্তি উড়িয়ে দেবার সুবিধা 
আমি বদি আবার না ক'রে দি, তাতে যে ভয়ানক অন্তায় কাজ 
করবো তাতে। আমার মনে হয় না। 
মমর। দেখ দাদা, বাব! 'মোটে সাত বংসর হ'লে। মারা গেছেন, তাকে 








০ 


১১৪ ৃ মনীষা । 


সিসি ৮৯ পপি সা 





হয়ত এই ক' বছরের মধ্যে একেবারে ভুলে যাওনি, আজ তাঁকে 
শ্বরণ করিয়ে দিয়ে বল্ছি, এ রকম অন্যায় কাজ ক'রোনা আমার 
£ বিষয় ঠকিয়ে নিও না। 

সমর | (ইতস্ততঃ করিয়া) তাইত-_না-তুঁমি বেজায় বাড়াবাড়ি করছ। 
কলিতে ভাল মানুষের কাল নেই, আহ্বিক করা আর হ/লনা। 
বসে বসে তোমার মাতলামি শুনবার আমার সময় নাই । ( আমন 
হইতে উঠিবার উপক্রম ) 

অমর । খবরদার । ওখান থেকে নড়োনা। আগে শপথ ক'রে বল যে 
আমার বিষয় আমাকে ফিরিয়ে দেবে, দলিল ফেরত দ্রেবে, তার 
পর ওখান থেকে নড়ো। 

সমর । কেন, মারবে নাকি ? তবে রে মাতাল, বদমায়েস, আমার বাড়ীতে 
চড়াও ক'রে আমাকে চোখ রাঙ্গান। একি মগের মুল্লুক হয়েছে নাকি? 

অমর। (কম্পিত হস্তে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া ) দেখছ, রাজা 
বাহার আমার হাতে কি? ষদি এক সপ্তাহের মধ্যে এ ব্যাপার, 
এ জুয়াচুরির অবসান ন! হয়, বেনামী দলীল আমার হাতে আবার 
ফিরিয়ে না দাও-_ 

সদর । (চীৎকার করিয়া) ওরে কে আছিদ্‌ রে- আমাকে খুন 
ক'রুলে রে-_পেয়াদা বরকান্দাজ কে কোথায় আছিন্রে! এগো। 
রে, আমায় খুন ক'লে রে। 


গেরীশস্কর, 16965 ১৪106167090 ০0: ৮১০1)০9, দারোগা ও 
দুইজন পাহারাওয়ালার প্রবেশ ) 


গৌরী । কি সর্বনাশ! কি হল ভাইয়ে ভাইয়ে খুনোখুনি। এতনিন 
পরে বুঝি সংসারট! যাটা হ'য়ে গেল। 


মনীষা । ১১৫ 


পিলার সি সিসি পাস অসিত সমস 5 লা ছিলি পা পতিত 0সিত 





পাটি তালা ভিসা 


সমর | 00209 ৯) 985 7708 ৩17) বরদাস্‌ 10878 [78 0010৮ 
609 8061) 87, চ1801 81 দেখ সাহেব নিজের চোখে 
দেখ। 

অমর। ভাল বুঝতে পারছিনা,-_গৌরীশঙ্কর ! তুম এ সময় পুলিশের 
ডেপুটী সাহেবকে নিয়ে এখানে উপস্থিত । 

গৌরী । আমি পুলিশ সাহেবকে নিয়ে আসব কেন? বড় বাবুর সঙ্গে 
দেখ! ক'র্তে এসে দেখি যে সাহেব নীচে বসে রয়েছেন । 

ডেপুটী পুলিশ মুখার্জী সাহেব | 1 0200৮ 98৮ 016, 1010196 0061 
১6৪0৭ 211 0105, 036 1 10256 ৮989% 69 সা 102 
৮০018617 40811738702 51086 ৭০ ৬০ 70680 10) 
(10768601010 60 80000 09 1081 139178001 16] চ001 
/6৮01৮61 £ 

অমর। [১18896 6209 [76 60 676 10)150006 1190156866, 1 50081 
11081001017 86269175686 06101761017) 8700. 006 791016 ৪0৬- 
১০ 6159. 

পুলিশ সাহেব । 1106 19 1086 ৪৪ 50৬ [18886 ০8 ছ1]1 1759 6০ 
৮9107000091 8107৩ 0176 1188190566 100 800 0899, 

গৌরী। কি সর্বনাশ! মিটিয়ে ফেলুন বড় বাবু; ছোট বাবু, এতদূর গড়াতে 
দেবেন ন', পুলিশ সাহেবকে বুঝিয়ে বললেই হবে। ভারে ভায়েতে 
এ রকম কথা কাটাকাটি ত হ'ন্নেই থাঁকে। 

সমর। চুপ কর বদমায়েস, আমাকে খুন করার পরামর্শে তুমিও আছ, 
মিটিয়ে ফেলাচ্ছি! আর বেশীদিন হননি, বাবুর 
দেওয়ানজীগিরি ক'রতে হবে ন1। রা 

পুলিশ সাহেব । জা) ০ 19956, &যা 8৪৮০, চ্ম6 89০11 । 


পা সিসির সর পা 


১১৬ মনীষা | 


[7০০০৪] 60190500888, ] 8168 ৮০0 10৮ 26667010106 90 
11)01061 %01)1)061891 8720 700. 179 001)81001 9 ০01561% 
0777 1)11১01)617  ৯0170-1119009060) 1019858+ 6819 01788 ০1 
11)61))1501)01. “ অনরের হাতে হাতকড়ি দেওন) 

0 16৮75 159 ৯678121706০ 00681009096 01 0106 1)150006 
11812156169, 

'অমর। যেন একটু একটু বুঝতে পারচি, যেন একটু ঘুম ভেঙ্গেছে । কি 
বীভৎন! কি ভয়ঙ্কর অন্ধকার! গৌরীশঙ্কর, এর বোঝা পড়া 
একদিন হবে। ন্বাদা! তুমিও খুব হরিনামের ধ্বজা ওড়ালে । বেড়ে 
অভিনয় করলে । কিন্তু মনে রেখে! এ নাটকের যবনিকা এখনই 
পড়বে না। আর তোফা অন্ধ গাধা আমি! হাঃ, হাঃ, হাঃ, 
নিয়ে চল,আমায় নিয়ে চল। 

[ অমরকে ধূত করিয়। পুলিশ সকলের প্রস্থান । 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 


০ 


দৃশ্য বিবৃতি - অমরের বাড়ীয় সন্দুখের রাস্তার ধারে একট আমগাছের তলায় 


শদাধর ও নগদ মিঞ1 কখপোকখনে বান্ত। কিছু দূরেই পল্মা । নগদ মিঞা একটা ছোট 


সাকোন্ধ উপর বসিয়। | 
সময়---সন্ধা। | 


গদা। বলি কি হে নগদ! দাদা! আজকাল থে একেবারে ডুমুরের ফুল 


হ'য়েছ, দেখাই পাবার জো নেই, বলি আজ এখানে বসে বসে 
পখাজাশীসে শেএউিই আআ খাটি 9 


মনীষা । ১১৭ 


৮ সিসি স্পস্ট সি সপ সসিাসপিপিস্সিস্প সকাসদিসপ সি সিপাস্পিস্পি পিপি স্পিস্পিস্পিস্পিসি সিসি সিসি স্পি সি পিপিপি স্পা শাস্পিশিপাবসসসপসটিস 


নগদ | 


গণ 


নগদ 


গদা। 


নগদ | 


আরে ভাই তাকিয়ে দেখলে ত দেখতে পাবে-_-তা৷ এখন তোমার 
পায় ভারি, তুমি এখন দেওয়ানজীর ডান হাত, আর দেওয়ানজীই 
ত এখন জমিদারীর মালিক। এক বেটাত পটল তুলেছে, 
একেবারেই হরিণবাড়ীতে রপ্তানী ; আর বড় বাবুকেও বিশ 
বাও জলে ফেলতে আর বড় দ্বেতী নাই। বাব! খুব খেল খেলছে 
যাহোক । বলিহারি যাই বুদ্ধির! কিন্তু তোমার কিছু হচ্ছে? 
লিজের সুবিধা কিছু কৰে নিতে পারলে? 

ঞক সময় খাতির ছিল বটে) কিন্তু এখন বড় একটা! কাউকে 
বিশ্বাস করে না। তলিয়ে তলিয়ে জল খেতে চায়। কত রকম 
ফন্দি খাটাচ্ছে। কাউকে বিশ্বাস নেই। | 
হা, তা” মার প্যাচের কথা আমরাও একটু আধটু খবর পাই। 
ছোটবাবুকে জেলে দিয়েছে, খালি ষে তার বিষয়টা হস্তগত করবার 
জন্য, তা নয়। অন্যদিকেও নজর আছে । 

তা খালি দেওয়ানজীরই যে নজর পড়েছে, তা৷ কে জানে? তুমিও ত 
পাশের বাড়ীতে থাক | রাস্তা ঘাটে অন্ধকারে বসে, কে নদীতে 
জল আনতে যায় না যায়, তা দেখবার জন্য ই! ক'রে কি অস্নি 
বসে আছ? 

তোবা, তোবা, আল্লার কিরে বে-ইমানি করুব না। গরীব হ'লে 
কি হয়, ছোট বাবু আমায় বড় মেহেরবাণী করতেন, জান দিয়ে 
ষদি ছোটমার উপকার কর্তে পারি, তাও রাজি আছি, তা 
চোরের মন বৌচকার দিকে । তুমি এখানে কি জন্ত বল দেখি? 
মনিবের হ'য়ে কিছু সন্ধান টন্ধান নিতে এসেছ নাকি? তা তারা 
যে একেবারে নিঃদহায় তা ভেবনা । ছোট ভাক্তার প্রারই বাওয়! 
আস। করেন, আর আমি শুনেছি, যে পশ্চিম তরফের 'হুরিপুরের 


১১৮ মনীষা । 


স্টিল ও পরিনত 





৯ পিপি স্পিন সপা সিসি পিপি পিপি পিপিপি সিসি সিসি সিন্স ও সি সস্পিসপিসদিশ 


ডাকাতের সর্দার হয়েছে-সেও ছোটমার হাতের লোক। 
তোমার মনিব যে সহজে এখানে কিছু ক্র্তে পার্বেন তা 
ভেবো ন।। 

গদাধর | বেশ, বেশ, নগদ দাদা, তোমার পেটে যে এত খবর, এত 

- ধশ্মের টান ছিল, তা' কে জান্ত। তোমার মনের কথা তোমার 

আল্লাই জানে ( সম্মুখে দেখাইয়া ) আরে কি সর্ধনাশ, যেখানে 
বাঘের ভর সেখানেই সন্ধা। হয়, আমি চল্লুম-দাঁদা। 

| প্রস্থান | 


নগদ । (সম্মুখে ভাকাইয়া ) আমাকেও একটু গাঁ ঢাকা দিতে হ'লো, 
( আম গাছেরু তলায় একট কুঁড়ে ঘরের পাশে প্রচ্ছন্ন হওয়া ) 
( গৌরীশস্কর ও কৃষ্ণচন্ত্রের সেই পথে আগমন ) 
গৌরী । না, আর এগোব-না, ঠিক দেখতে পেয়েছিস ত? এ একতাল৷ 
বাড়ী। একটা পাঁচিল ভাঙ্গা, রান্তার লগ্ন । ঠিক বাড়ীর 
উঠানের ডান দিকে গলির নাথায় খিড়কী দরজা । সেই দিক 
দিয়া ঢুকবি, দোর সবই খোলা পাবি, সে বিষয় আমি ঠিক 
ক'রেছি। 
কষ্ণচন্দ্র। তাঠিক হবে এখন কোন গোল ভবে ন|। 
গৌরী। গোল ত হুবে না বল্ছিস, সব ঠিক মনে থাকৃবে ত? যেন বেশী 
চেঁচাতে না পারে। আগে গিয়েই মুখে কাপড় ঠেসে দিবি, তার 
পর রাণীমাণকে বের ক'রে ডুলিতে পুরে বাড়ীর বের করবি, 
অম্নি আমরা গিয়ে পড়বো । বিধব। মেকচে্টাকে উদ্ধার করে 
বড় বাবুর কাছে নিম্নে ষেতে হবে । তাকে ত বাবু রাখবেন না, 
চাই তো! তোর সঙ্গে পরে নিকে দিয়ে দিতে পারবে!) কিন্ত এখন 


দি | ১১৯ 


ও পাসসিা পািলাপীপসিপছিপাসিসি তিনটি তি? ঠা ৮৫৯ ৮ ” এ এপ 


দেইথানে লিয়ে ষেতে হবে। আর দেখ নিট ছি রিবা সত, 
রাণীমণিকে আলোতে দেখলে কাণ! হলেও চিন্তে পারুবি; নধর 
গড়ন, রং কীচ। সোণা, দেখ বাব। কিছু বেয়াদবি টেয়াদবি করো 
না, তা হ'লে ভাল হবে না। আর ছৌঁড়াটাকেও আমি আসবার 
আগে বের করে নিয়ে যেও। এর পরে কাজে লাগবে । নিতান্ত 
যর্দি বশ করতে ন! পারি, ছৌড়াটাকে হাতে রাখা ভাল। বেশ, 
চল আর এখানে দীড়িয়ে থাক! ভাল নয় | 

কুষ্ণচন্ত্র। তাই ত রোসোনা, এত তাড়াতাড়ি কি? সব তে। বুঝলুম ; 
কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারলুম না। তুমিও নৃতন বন্দোবস্ত 
ক'রে নিলে, কিন্ত আমার বোন ফুলমণির কি দশ! হবে ? 

গৌরী । কেটা ন্যাকামো৷ রেখে দে, এতক্ষণে তোমার মমে পড়লো 
তোমার ফুলমণির কি হবে । তোমার নত আর একটা ভাই ভুট্‌ৰে 
আর কি হবে ? বেটা, বলি কাজ না করতে চাও তবে বল আমার 
ঢের লোক জুটুবে। 

কুচ । আরে বাবু গলাটা একটু নরম রেখে, রাস্তাঘাটে এখনও লোক 
চলাচল ক'রছে। ধরা প'ড়লে গার্দানটা প্রথমে আমারই যাবে, তুমি 
হয়তো! লম্ব! দিবে । দেখ বাবা, একাজে বিদায় নগদা। ৫০৬ 
এখুনি আর কাল সকালে ৫**২র কমে শর্মা এগোচ্ছে না। 

গৌরী। তোমায় চিন্তে আমার বাকী নেই, যাছু। রূপা ছাড়। 
তোমরা ভাই বোনে কেউ নেই তা জানি। আচ্ছ! তাতেই রাজী 
হলুম সঙ্গে ক'রে নোট এনেচি, এই নাও পাঁচখান| একশ টাকার 
নোট-_গুনে বাজিয়ে টাজিয়ে দেখে নাও বাবা । আর কাল সকালে 
কাজ ফতে ক'রতে পারলে বাকী ৫০০২ বুঝে নিও। না দিলে 
আমায় খুন ক'রো। তাতে। তোমার অসাধ্য কিছু নেই। 


১২০ মনীষা ৷ 


পথ শি স্মিত ্ ি সিসসি সি 


কষ্। (নোটগুলি গণিয়। হাতে বাখিয়।) আমার প্রতি দেখছি আপনার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস। ত৷ চলুন এখন দুজনেই গ! ঢাকা দি। 
( নগদ মিঞার প্রবেশ ) 
নগদ। তাই তো! ব্যাপারতো৷ বেশ গর সুবিধে মালুম হচ্ছে। এখন 
উপায়__আর আমারই বা তাতে এত মাথা ব্যথা কেন? আচ্ছা! 
চোঁবের উপর বাটপাড়ি করলে হয় না? এই দেওয়ান শালাকে বাগে 
ফেলে তার কাছে থেকে ফিছু থোক্‌ থাক্‌ মেরে লওয়া যায় না? 
না, ও পাপে কাজ নেই। ছোট বাবুর অনেক নিমক খেয়েছি 
যাই পুলিশে খবর দেওয়া ষাক্‌--উচ্ছঃ, শেষে নিজের হাতে দড়ি 
পড়ক আর কি? যা হোক, আজ ঘুমুচ্ছি না, দেখি কি করতে 
পারি? 
প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


া6- 


দৃষ্ঠবিবৃতি-__মনীষার শয়ন কক্ষ । মনীষা একলা এক বিছানায় শুইয়া । 
পাশের তত্তপোষে লীল। ও সৌনা । মেজের উপর একটী হিন্দুস্ানী দাই। ছুয়ারের 
কাছে ভৃত্য বিজাধর ঘুমাইয়। | সময়-_অমাবল্ঞার গভীর রাত। দরজার বাইরে একটী 
হারিকেন লষ্টন সবলিতেছে। 


লীলা । দিদি-_দিদি-_উঠতো-_ও কিসের শব্ব--কি থট্‌ করে উঠলো? 
মনীষা। হ্যা, কি লীলা--শব কই, কোন শব্ধ ত শুনলুষ না ? আর বছী। 


মনীষা । ১২১ 


সিসি পসরা স্পস্ট সপ সিসি 


কাজ নেই এ অশান্তিতে। কালই ভাস্রেঁর বাড়ীতে কি রি 
আশ্রমে কি যেখানে হয় চলে যাব। এখানে একল! আমাদের 
থাকা উচিত নয়৷ 
বিজাধর | (বাহিরের হইতে ) আর কোন্‌ হইয়েরে ? 
রু্ণ। (বিকৃত কণ্ঠে) আর হবে কে? তোমার বোনাই, পুলো এই 
শালাকে আগে বীধ--চোপরাও শালা, নেই তো জান্মে মার 
দেগা। 
বিজাধর। আরে শ্বশুর! হামহিকে মারব? জান রহতে তো হাম « ঘর নে 
ঘুসনে নেই দেব। 
( বাহিরে ধরাধরি, মারামারির শব) 
বিজাধর। ভাগি মাইজী। একদম রান্তামে নিকাল্কে সোর সার করি। 
রুষ্$। আরে, শালার মুখ বন্ধ কর্ন । 
(বাহিরে গো গো শব), 
লীল। | দিদি, কি সর্বনাশ হ'লো। কে আমাদের বাঁচাবে । 
( সোনাকে বক্ষে ধারণ ) 
সোনা । কি পিশিমা। কি হয়েছে? 


(জয় কালী--জয় কালী ধ্বনি করিতে করিতে পুলো, ভেকো, 
কৃষ্ণ প্রভৃতির প্রবেশ, গালে গালপা্টা বাধা, মুখে মুখোস্‌ 
হাতে মসাল লাঠী প্রভৃতি ) 





কৃষ্ণ | এই যে, কেন গা! এত ছটফটানি কেন? আমরা ত তোমাদের' 
শবশ্তর বাড়ী থেকে পান্ধি নিয়ে এসেছি। 

লীলা । (আর্তনাদ করতঃ ) ওরে বাবারে! এগোরে ! কে আছিস রে! 

ক₹্চ। ভেকে দেখছিস কি? ছুঁড়ীর মুখে লীগৃগির কাপড় দে। দেখ. 


তে | 
॥ 
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& মাগী ঘরের খ্বাহিরে বায় বুঝি? (একজন অগ্রসর হইয়া 
দাইকে ধরণ এবং মাটাতে ফেলন ও একজনের লীলার দিকে 
অগ্রসর হওন ) 

সোনা । কেরে বদমায়েস - আমার পিসিমাকে মারবি? ((ছুটিয়া গিয়া 
আক্রমণকারীকে আক্রমণ ) 

পুলো। আরে বাপরে কেউটের বাচ্ছা, চুপ কর ছোড়া, নইলে মেরেই 
ফেলবো । মেয়ে মানুষরা, তোমাদের ব'লে দিচ্ছি সাবধান । যদ 
কেউ একটু শব্ধ ক'র্বে তবে মান ইজ্জত ক্ছুই থাকৃবে না । 

লাল । তোমরা কে ? এইমাত্র না মার নাম করছিলে? কালীমাকে 

ডাকছিলে ? তোমরা ত৷ হ'লে হিন্দু, মোসলমান নও। আমাদের 

এখানে কি সম্পত্তি আছে যে তোমর! লুঠ করতে এসেছ ? 

এই দেখ, এই মাগীটার বুদ্ধি স্দ্ধি আছে। মিছে চেঁচামেচি 

করবার ত কোন ও দরকার নেই । বিবিজান, আমর! ডাকাতও 

নই, চোর ও নই। আমাদের সঙ্গে আস্তে আস্তে চলে এলেই আর 

আমর! কাউকে কিছু »লবনা, কিছু চাইবও না। হা, ছেলেটার কথ! 

বলেছিল বটে, আর তোমার ছেলেটাকে ও সঙ্গে নেবার সুকুম 

আছে । 

মনীষা । কে তোমাদের এ সব হুকুম দিয়েছে । 

রুষ্চ। আরে অত কথায় দরুকার কি? আমরা এখানে ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কথা কাটাকাটি ক'রে রাত কাটাতে ত, আসিনি, শীগৃগির বেরিয়ে 
এস, না হয়, আমাদের যা দরকার তা করতে হয়। 

মনীষা । (স্থির অকম্পিত হ্বরে ) চল, তোমরা কোথায় আমাকে নিয়ে 
যেতে চাও, আমি যাচ্ছি। | 

শীল! (চীৎকার করিয়!) না, প্রাণ থাকতে দিদিকে নিয়ে যষেডেদেবনা। 


কফ 


মনাঁফা। ১২৩ 


ভেকো। তবে মাগী মর (ছুই জনে এক সঙ্গে লীলার হাত ধরিয়! তাকে 
তক্তপোষের পায়ার সঙ্গে বাধিবার উপক্রম ) 
মনীষা । ওকে ছেড়ে দাও। তা না হ'লে তোমাদের সাধা হৰে না যে 
আমাদের এখান থেকে জীয়স্ত নিয়ে যাবে। বোন্‌, আমি যাব, তোর 
কোন ভয় নেই। যতদিন লক্্ীনারায়ণে আমার মতি থাক্‌বে, 
ততদিন আমাব্র কোন বিপদ নেই। তুমি আর সোনা বড়বাবুর 
ওখানে যেও। আমার সময় হলে আমি আপনি আসবে । 
( ঘরের বাহিরের দিকে মনীষার অগ্রসর হওন-_লীলা মুচ্ছিত প্রায়) 
সোনা । মা, আমি তোমায় ছেড়ে থাকবে৷ না। 
(মার দিকে ছুটিয়! যাওয়া) 
রুষ্ণ। মার ছৌড়াকে, একেবারে মুখ বন্ধ হয়ে যাক। 
পুলো। ( সোনাঁকে ধরিয়া ভূতলে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত ) 
( মনীষা ছুটিয়। গিয়া সোনাকে বুকে ধরিয়া, একখানা তীত্রধার ছোর! 
বাহির করিয়া ) 
'মনীষা। এখন কে মরতে চাও, এগিয়ে এসো । 
রুষ্ণ। তাগ করে চাল! লাঠি, আর মিছে সময় নষ্ট নয়। (লাঠির আঘাতে 
মনীষার মাটীতে পতন এবং হস্তে আর এক আঘাতে ছুরী 
ছিটকাইয়! পতন ) 
মনীষা । মাগো কোথায় তুমি লজ্জা! নিবারণ কর। 
্‌ ্ছ) 
লীলা। ( বন্ধনাবস্থায় ) ওরে কি সর্বনাশ করলি ! দিদিকে মেরে 
ফেললি ! বারা 
সোনা । (ছুটিয়া মার বুকের উপর পড়িয়া ) মা, মা, তোমায় বে 
মেরেছে, মা! | 


১২৪ মনীষা । 


সিসি সিসি সিপিএম সিিপসিসিপ সিসসসপাসমিাসি সিসি সসটসমসিাসসসসপস স সপাম 


কফ আর কাজ নেই, এই সব গোলমালে কাজের বড় দেরী হয়ে যাবে। 
পুলো, নুলো তোর! ছুজনে কোলাকুলি করে এ ছু'ড়িটাকে আর 
এই ছেলেটাকে নিয়ে গিয়ে একটা ঘরে পুরে রেখে আয়, আমি 
গিন্রি ঠাকরুণকে নিয়ে পান্ধিতে তুলি। তা"তেই কর্তার কাজ হাসিল 
হবে। এখন আর আও] বাচ্চা নিয়ে আমরা যেতে পারি ন1। 

( পুলো, নুলোর, সোনা ও লীলাকে মুখে কাপড় দিয়া 
তুলিয়। লইয়৷ ভিতর দিকে গমন) 

রু্ণ। এইবারে চল চীদমণি। মিছে আর বেশী গোলমাল ক'রে 
কি হবে! | 

মনীষা । না, আমি যাবনা তোদের সাধ্য থাকে ত আমায় নিয়ে যা। 
(সকলে মিলিয়। মনীষাকে নিয়! বাহিরের দিকে যাওন। সহসা 

বৃন্দাবন ও আর ৪1৫ জন বিদ্রোহীর প্রবেশ ) 

বৃন্দা। জয় মাকালী। জয় মা ভবানী! পাষণ্ড নরাধম। স্ত্রীলোকের 

উপর অত্যাচার । 
( সকলে যুগপৎ ডাকাতদদিগকে আক্রমণ ) 


কৃষ্ণ । আরে পুপো আরে জুলো, আর কাজ নেই এই বেল মানে মানে 
পথ দেখা তাল। 
(সকলের পলায়ন ) 
( মনীষার প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়৷ তৃতলে পতন ) 


বুন্দা। ভবানীর কৃপায় কার্য সিদ্ধ হ'য়েছে--এইবারে ভাই সকলে 
ডাকাতদের পিছু নাও । আমি মনীষাকে দেখছি। 
সকলে। যে আজ্ঞে ঠাকুর। ্‌ 


[ সকলের প্রস্থান । 


রা | ১২৫ 
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বুন্দা। মনীষ|, মনীষা, আর ভয় নেই। উঠ স্থির হও । 

মনীষা। কে ও বৃন্দাদাদা! আমি কি দেখছি? তুমি এতদিন 
পরে এখানে কেমন করে? উনি কোথায়, আমার স্বামী 
কোথায়? বৃন্দাদাদা তোমায় এখানে কে পাঠালে? 

বৃন্দা। স্বয়ং ভবানী আমায় পাঠিয়েছেন। আমার হৃৎপিণ্ডের প্রতি 
ধমনীতে তোমার বিপদের বিদ্যুৎ বারত। জানিয়ে দিয়েছে। 
মনীষা, আজ আমাদের জীবনের মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত! দেখ 
কেউ কোথাও নেই, শুধু দিগন্বরী নিশিথিনী আমাদের দুজনকে 
গভীর নির্জনে ঢেকে রেখেছে | মনীষা, তুমি বল-তুমি 
আমার; বিধাতা তোমাকে আর কারুর জন্ত করেন নাই। 
তোমার বিবাহ, স্বামী, পুত্র--সব স্বপ্ন, সব মোহ, সব মিথা। | 
সত্য শুধু আনার দিগন্তব্যাপী প্রেম তোমাকে যে এ জীবনে ও 
অনন্ত জীবনে.গ্রাম ক'রে রয়েছে । মনীষা! এ কি দেখলেম। 
তোমার এই দশা! তুমি আমার সঙ্গে ফিয়ে চল। সেই হরিপুরের 
নিবিড় অরণ্যে যেখান থেকে তোমায় এরা অপহরণ ক'রে 
এনেছে সেইখানে ফিরে চল। যে নিষ্ঠুর তোমাকে রাণী করবে 
বলে নিয়ে এসে এই ছর্দশায় নিক্ষেপ করেছে, সে তোমার 
স্বামী নয়। তুলে যাও সে নরাধমকে তুলে যাও--এ জীবনে । চল 
আমাদের সেই বাল্যলীলার ন্বর্গে। যে হৃদয় এতদিন নীরবে 
তোমার পুজা ক'রে এসেছে চল তার অঞ্জলি গ্রহণ ক'রবে চল। 

মনীষা । বৃন্দাবন--তুমি কি বলচো ! আমি ত কখনও তোমায় ওচোথে 
দেখিনি। তোমায় কখনো ও চোখে দেখতে পারব না। তুষি যে 
আমার ভাই, তুমি আমায় তুলে যাও। সমস্ত জীবন ভবানী 
চরণে উৎসর্গ কর। 


১২৬ মনীষা । 


পর পাপা পরি সিসি ৯১৯ ৯ পপি পি পিসি ৯ পি পপ সপ সসস্সিসসসাি 


বন্দ।। না, মনীধা__আমি ফিরবে! না, তুমি আমার স্বর্গ, মর্ত ও নরক । 
এ ্বদগ্ধে কি গভীর ঝড় বইচে। একবার তোমার ছোট হাতখানি 
আমার হৃদয়ের উপর রাখ । 

মনীষ!। শোন বুন্দাবন। নিজের ইচ্ছায় মানুষ স্বর্গের দেবতা কিংব। 
নরকের পিশাচ হতে পারে! আমি যে বুন্দাবনকে জানতেম 
সে ত ধাষিকুমার, সেই আকারে আজ তুমি কেন আমার কাছে 
এলে না? তুমি কি আমায় এতদিনেও চিনলে না? 

বুন্দাবন | আমি চিনি--তবে বিদায় হই । এই বিদায়ই শেষ বিদায়। 

মনীষা । না, শেষ বিদায় না। আবার দেখা হবে কিন্তু এখন ঘাও । 
আমি তোমার বোন্‌। আমার লজ্জা নিবারণ কর। 

বুন্দাবন। তুমি মুন্সয়ী, তুমি দেবী, কিন্তু তুমি হৃদয়হীনা। পাষাণী। 
আমি তবে চ'ল্লাম। নাঁ-না--আমি কি বকৃচি, আমি কি বল্লাম, 

 আনিকি সত্যই পাগল হয়েছি । পাগলের মত তোমায় কি ঝলেছি। 

সব মিথা।, সব ভুলে যাও, আমি তোমার সেই বুন্দাদাদা । আর. 
কিছু নই । তুমি পাষাণী নও। তুমি সত্যই দেবী। 


( বৃন্দাবনের প্রস্থান, নগদ প্রভৃতির প্রবেশ ) 


নগদ | বুঝি সর্বনাশ হয়ে গেছে! বুঝি আমাদের দেরী হ'য়ে গেছে। 
ডাক্তার বাবু শীত্র এইদিকে এগ্ুন্‌। কারে! ত সাড়। শব পাই না। 
(ডাক্তার বাবুর ও দুচার জন দরোয়়ানের লষ্ঠন হস্তে প্রবেশ ) 

মনীষা | না বাব! নগদা। আমাদের কোন বিপদ হয়নি! ডাক্তার 
বাবু, আর একটু আগে এলেন না কেন? 

ডাক্তার । .কেন কি হয়েছে? সত্যি ক'রে বলুন, কোন বিপদ হয়নি 
ত? সোনা! কোথায়? লীলা দ্রিদি কোথায় ? 





মনীষা । ১২৭ 


পপি পি পাস জাম 


মনীষা । না, কিছু বিপদ হয়নি, তবে বড় ভয় পেয়েছিলুম। সোনা, লীলা 
ভাল আছে। কাল সকালে আসবেন। সব খবর দেবো'খন। 


আমি এখন তাদের দেখিগে। 
ডাক্তার। না, আমি অমন ভাবে ত যাব না। তোমাদের একলা ফেলে 


আমি আর কোথাও যাব না। এর পরে এ রকম একলা থাকা 
একেবারেই অসস্তব। একটা উপায় কালই করতে হবে। 

মনীষা । হা, আমরাও আর একলা থাকব না, কিন্ত আজকের রাত্রির 
কৃথা যত চাপ! থাকে ততই ভাল। কত লোৌক কত কথা বলবে, 
বিশেষ বড়বাবু। আপনি শিগগির যান! দেখ নগদ দাদা, 
এ কথ! ষেন রাষ্ট্র না হয়। 

নগদ। না মা ঠাকরুণ। ছোট বাবুর অনেক নিমক খেয়েছি । 
আমরা নিমকহারাম নই । 

ডাক্তার। আচ্ছা, তবে আনর! চল্লেম। বাইরে'দরোয়ানদের বসিয়ে রেখে 
বাই। কিন্ত আপনি বলুন যে কাল আর আমাদের বাড়ী যেতে 
আপত্তি করবেন না। ম! আপনাদের জন্ত কত চিন্তিত থাকেন! 

মনীযা। আচ্ছা তাই হবে, কালকের কথ! কাল হবে। 

ডাক্তার। তা.হ'লে সত্যই আপনাদের কোন বিপদ হয়নি ? 

মনীষা! । না, আপনি কেন উদ্বিশ্ন হচ্ছেন? আমাদের কোন বিপদ হয়নি 
(মুখ ফিরাইয়া স্বগতঃ ) হা, ভগবান, কেন আমায় নারী জন্ম 
দিয়েছিলে। 

৫ভিতর হইতে না, মা, করিয়া শি কঠে) 
সোন| এই বে আমি | | ৃ জজ 
[প্রস্থান। 
ভাক্তার। নগদা দাদ! এগোও ত, দারোয়ানগুলোকে নিয়ে দেউড়ীতে 


১২৮ মনীবা। 


ক ৮৯৯৮১ সি পসসিউাসি দিসি পাস সপিসিস্টি্সিস্সিস্পি সি পি সপর্পিস্পি সপ ৯৯৯ সস পাত ০০০০ 


বসিয়ে দাও। আমি আসছি। যদি কারুর কিছু আরো দরকার 
পড়ে? 

নগদ । আপনিও আস্গুন, ডাক্তার বাবু। আজ আর বাড়ীতে ফোন 
দরকার প'ড়বে না। 

ডাক্তার। হ্যা, চল যাই। 


সস দি প৯ পসটশ্ি সিসি সিসি 


| সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্যা। 
০ 


দৃশ্যবিবৃতি-_-সমরেক্র বাবুর অন্দর বাটা, ঘরের দেওয়ালে দেব দেবীর ছবি। 
পাঁজঙ পাতা, সমর বাবু একটা কেন্বারায় বসিয়া । গৃহিণী রাজলগ্্রীর প্রবেশ । 


সমর। সর্বনাশ হ'রেছে গিম্নি। বুড়ো বয়সে ভিক্ষে ক'রে থেতে হ'ল 
আরকি! 
রাজলন্ত্রী। কেন কি হ'ল? কিসের সর্বনাশ হ'ল, আমি এলাম একটা 
কথা ব'ল্তে, আর আপনি দেশের ষত বিপদের খবর এসে পৌছল। 
সমর। আমারও বেমন পাগলামে।। তোমার কাছে মানুষ কাজের কথ! 
বল্তে আমে! মহালে বিদ্রোহী হঃয়ে প্রজার! ধশ্মঘট করে সব 
স্কাছারী জ্বালিয়ে ফেলেছে, আমি এলাম তোমার বঙ্গে ছুটো 
পরামর্শ করতে, আর তুমি কিনা আবল তাবল বকৃতে আরস্ত 
ক'রলে। | 


মনীষা। ১২৯ 


৯ ভোসপাস্লিস ৯ ত৯লাসিস সিসি পা্বাস্পাস্পিপিাি 
০ 





১ সিসি সিলিসিিসিনাসিিিরিি পরী ভাসা 0৯ লাস সিলিসিসিতিসিপাসি পিপিপি 


(বৃদ্ধ আমলা রাজনারায়ণের ক্রত ও ত্রস্তভাবৈ প্রবেশ) 

রাজনারায়ণ। হুজুর! হুজুর! সর্বনাশ হ'য়েছে। সেই বেটা বৃন্দাবন 
নাকি সত্যি সত্যি বিদ্রোহী প্রজাদের একটী ফৌজ ক'রে সদর 
কাছারী বাড়ী জালিয়ে দিয়ে লুঠ করবার জন্য নয়নগঞ্জের দিকে 
আস্ছে। রাস্তায় পুলিশওয়ালাদের সঙ্গে রীতিমত লড়াই ক'রে হটিয়ে 
দিয়েছে, সহরশুদ্ধ তোলপাড় পড়ে গেছে। 

পশমর | নব্নে, শীগগির চোগা চাপকানটা নিয়ে আয়। কাপড় 
নিয়ে আয়। সিপাই, শান্ত্রিদের বন্দুক টন্দুক দেওয়। হ'য়েছে 
ত। গাড়ী ঘোড়া জুতে নিয়ে আয়। এখুনি সাহেবের 
কাছে যাই। কি সর্বনাশ! শেষে মান, ইজ্জত সব যায় 
বুঝি। আর মাসেই যে আমার দরবারে যাবার কথা, আর 
এই সময়ের মধ্যে বেটারা এই কাণ্ড আরম্ভ কর্লে । 

ন্বাজলক্্মী। একট! কথা গুনে অমনি -ক্ষেপার মত ঠেঁচালে কি চলে? 
সত্যি মিছে জেনে তবে সাহেবের কাছে যাও। হা বাঝ 
বাজনারায়ণ ! এ খবর কে নিয়ে এল? 

রাজনারায়ণ। মা ঠাক্রণ ! এ সব খবর কি লুকান থাকে । ধারা শ্বচক্ষে 
বেটাদের বিটলামি দেখেছে তারাই দৌড়ে এসে খবর দিয়েছে । 
আমাদের তিনটে কাছারী জালানের খবর ত কালকেই এসেছে। 
হুজুর আপনি শগৃগির যান। সাহেবকে বলে পুলিশ পাহারার 
বন্দোবস্ত করুন, তা ন! হ'লে আমাদের প্রাণ নিয়ে পালাতে হয়। 

রাজলক্্মী। তোমরা এমনি বিশ্বাসী লোক বটে। যা হোক কর্তাবাবু, 
এই গোলমালের সময় ছোট বৌমা আর লীলা একলা! সেই বাড়ীতে 
পড়ে থাকবে ত কোন রকমেই হ'তে পারে না। আর গুনে 
হাত পা! বুকে সেঁদিয়ে গেল, কাল নাকি ছোট বউয়ের বাড়ীতে 


৯ 


5৩৩ মনীষা । 


(স্পা পাদ পোস্ত পরসিসিটা অপি সি স্পন্দিত স্পীস্পস্াসসস্পা সি িসিাসি 


ডাকাত পড়েছিল। ভাগিযিদ্‌ পাড়াপড়শিরা এসে পড়েছিল তাই 
জাতকুল বেঁচেছে। তোমার ত জমিদারীতে বিদ্রোহ, আমাদের 
ষে বাড়ীতে জাতকুল যায়, তার উপায় কি ক'রছ? 

সমর । তোমার পরামর্শ শুনে কাজ ক'রলে ত এতদিনে আমার ভিটেয় 
ঘুঘু ৮*রত। ওরে হাবাতি, যারা ঘর দোর ছেড়ে বেরিয়ে যাবে 
তাঁদের কি ধরে রাখতে পারবি, বল্‌ দ্রিকিন? কেন, লীলাকে 
সাধতে ত কিছু কম হয়নি। তার সাধের ছোটদাদার বাড়ীতে 
না হলে থাক! হয় না। আমি তজোর ক'রে ধরে আনতে 
পারব না। 


সি সিরকা স্তিত 





/ লীলা ও মনীষার প্রবেশ ) 

রাঁজলক্মী। এই যে বোন তোমরা নিজেই এলে । আমি একটু আগে 
ব'লে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে দেখব ভেবেছিলুম, তা এতে বৌঝাবার কি 
আছে? তোমরা! এসেছ ভালই হয়েছে। বাবু এখন নিজের 

মুখে সব কথা শুন্ুন। বাবা রাজনারায়ণ, একটু ওদিকে যাও ত। 

[ রাজনারায়ণের প্রস্থান । 

সমর। তবে রে মাগী, আমার সঙ্গে ধাপ্লীবাজী। ঘরের ভিতর এদের 
লুকিয়ে রেখে আমার সঙ্গে ্তাকামো হচ্চিল। লীল! এসেছে, 

ওর থাকবার ইচ্ছে হয় থাক্‌। কিন্তু এ বাড়ীতে ওসব বিবি 
সঙ্ন্যাসিনীর জায়গা হবে না। আমাদের একটা কুলমর্ধ্যাদা আছে 

ত? বাড়ীতে কি অমনি ডাকাত প'ড়েছিল? আমর! কিছু না 
ৰল্পে কি হবে? পাড়া-পড়শির মুখ ত আমরা বন্ধ ক'রে রাখতে 
পার না। পেট যদি না চলে ত| হ'লে আমি মাসোহারা! দিতে 
ব্বাজী আছে। কিন্তু বাড়ীতে ওদের যায়গা দিতে পারুব না। 


হি পপ শপ পিপিপি 


মনীষা। ১৩১ 





গিন্নি, আমার সাদাসিদে কথা, আমি তোমার মত ভিজে বেড়াল 
হ'তে পারবে! না। 

লীলা! ৷ দাঁদা, তুমি বলছ কি? কার বিষয়ে এসব কথা বলছে? 
তোমার ছোট ভাইয়ের স্ত্রীর সম্বন্ধে যদি লোকে এসব কথা বলে, 
কিংবা তুমি যদি বল ত|হলে তোমার কুলমর্ধ্যাদা বিল কি? 
আর ছোটবৌদিকে ছেড়ে আমি তোমার বাড়ীতে থাকব? ত৷ 
প্রাণ থাকৃতে নয় । 

মনীষা । ( অবগুঠঠন হইতে) লীলা, তুমি ভাস্ুর ঠাকুরের সঙ্গে আমার 
জন্য ঝগড়। ক'রো৷ না। তুমি এখানে থাক, পরমেশ্বর আমার 
আর সোনার মুখের দিকে যদি না তাকান, তা হ'লে লোকনিন্দা 
আর আমাদের বেশী কষ্ট কি? 

রাজলক্ষ্মী। ছোট বৌ, তুই অমন কথা বলিস্‌ না। তোর এত কষ্টের 
পরে ও কথ শুনলে আমার বুক ফেটে যায়। কর্ত। যদি তোমায় 
জায়গা না দেন, তা হ'লে তোমার হাত ধ'রে আমিও এবাড়ী হ'তে 
বেরিয়ে যাব। দেখি ওদের কুল মান কোথায় থাকে? 

সমর। যাও না তোমরা সবাই বেরিয়ে যাও। তা হ'লে ত ব্রজপুরী 
আধার হয়ে বাবে ন।। তোমাদের বড় বাড় হয়েছে । আমার 
কথার উপর আবার কথা। যাই, একবার সাহেবের সঙ্গে দেখ! 
ক'রে আসি, তারপর যা হয় এর একটা বাবস্থা ক'রতে হবে। 

[ গজ্গজ করিতে করিতে বেগে প্রস্থান । 

রাজলক্মী। বোন্‌, তুমি কিছু মনে করো! না, উনি পাগল হয়েছেন । 
ভীমরতি ধরেছে, এস এখন বস্বে, একটু মুখ হাত ধোও। 
আমিই তোমাদের সব ধন দোর গোছ গাছ ক'রে দিচ্ছি । 

মনীয।। দিদি, তুমি আমার বড় বোন--আমার ম! বাপ নেই। তুমি 





২২ ভ্িস্পিটিসি শিপ অদিতি সি 


১৩২ মনীষা । 


শামস 





আমার মাতৃডুল্যা । আমি এখানে থেকে তোমায় বিপদে ফেলব, 
সে আমি কখনই পারব না । 

রাজলক্মী। সবাই কি সমান একগুয়ে? যাহোক আমি এই বাড়ীর 
গিশ্নী, আমি তোমাদের সকলের চেয়ে বড়, আমি ৷ কর*ব তাই 
হবে, তোমাদের সকলের কথা শুনলে ত চলবে ন!। 

লীলা । ইা৷ ছোটবৌদি, দিদির কথ শুন । 

মনীষা । তার কথ! শুনবো না ত কার কথা শুনবো । এখন বাড়ী 
গিয়ে সোনাকে নিয়ে আসতে হবে তো । আমি এখন বাড়ী যাই। 
তুমি থাক। 

রাজলক্মী। তা যেও এখন। এখন ত মুখ হাতে একটু জল দেবে এস। 

[হাতে ধরিয়া ছুই জনকে লইয়া প্রস্থান । 


সপ পপ পজল 


পঞ্চম দৃশ্য । 
পি) সপ 


দৃশ্ঠবিবৃতি-_বিধব! আশ্রম । কাল-_প্রভাত। শশীর মা চরকা কাটিতে ব্যাপৃতা। 
কাছে বসিয়। শশী। 


শশী। মা, আমি সৌনাদের বাড়ী যাব। মা, সোনার! এখন আসে 
না কেন! 

শশীর মা। নে বাছা, আর জালাস নে। বসে চর্কাটা কাটুতে এলেম-_ 
আর তুই বায়না করিস নে। সোনারা আসে না কেন, ত। 


মনীষা । ১৩৩ 


ইলা এসপি সিসির ৯0 পিপি পিপিপি স্পা সিরািপা সিাসিপাস্িসসিরাি ৮৫০০ সিসি সক 


তারাই জানে। আমি কি ক'রে বলব? তুই যেমন সোনা 
সোনা করিস তারা ত তোর জন্ত মরে যাচ্চে। 

শশী। নামা, আমি সোনার জন্য চড়কে পুতুল কিনে রেখেছি । আমরা 
ছুজনে খেলব, আমাকে নীনুদার সঙ্গে পাঠিয়ে দে না মা। 

শশীর মা। ছিঃ মা! সোনাদের বাড়ীতে আর যেতে নেই, তারা৷ ছোট 
লোক হ'য়ে গেছে। তোমাকে নীলুর সঙ্গে বড়বাবুর বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেব। সেখানে কত ঘটা ক'রে চড়কপূজা হবে, নাগর- 
দোলায় ছুলবে এখন। 

শশী। না মা আমি সেখানে যাব না-আমি সোনাদের ওখানে যাব। 

শশীর মা। এইবার উঠে যখন টিপ্‌ টিপিয়ে দেব তখন ঠিক হবে। 
বল্ছি না ওদের ওখানে যেতে নেই। সোনার। এখন ছোটলোক 
হয়ে গেছে। 


( লীলা! ও মনীষার প্রবেশ ) 


এই যে বোন্‌ তোমাদের কথাই শশী বলছিল, আমি এই 
বলছিলাম :সোনাকে দেখতে ওকে পাঠিয়ে দেব। আমিও 
এতদিন ধরে মনে কচ্ছি যাব যাব) কিন্তু এত কাজের হাজ্জাম, 
কোন রকমেই হয়ে উঠে না, আহা! এমন বিপদও মানুষের হয় ! 
সোণার সংসার ছারথার হ+য়ে গেল! তা সোনাকে আন্লি ন! 
কেন বাছা ? ূ 

মনীষা । দিদি, আজ আর সোনাকে আনলুম না। সুখ দুঃখের 
.গোটাকয়েক কথা তোমার কাছে বলব ব'লে এসেছি। অনৃষ্ট 
লিপি কে খণ্ডাতে পারে? যা কপালে ছিল তা হ'য়েছে। ম! 
 শশি ! তোর মাসীদের ডেকে আন্তে ? 


১৩৪ মনীষা ; 


০ 


শশী। যাই মাসীমা। আমি ডেকে আন্লে আমাকে দোনার কাছে 
নিযে বাবে ত? 
মনীষা । হাঁ, তা নিয়ে যাব। তুই এখন একটু ঘুরে আয় তো ম|। 


( শশীর প্রস্থান; নীরজার প্রবেশ ) 


এই যে নীরজ! এসেছ । এস এন, অনেকদিন দেখিনি । 

নীরজ!। আমিও তোমার গল| শুনে এলাম, দিদি। আমার মনে যে 
কি কষ্ট হয়েছে তা পরষেশ্বরই জানেন । এসময যে তোমার 
কোন উপকার ক'রতে পারল।ম না, এই বড় ছুঃখ রয়ে গেল। 

মনীষ।। তা বোন! তোমাদের কাছেই এখন থাকব বলে এসেছি। 
( শশীর মারু প্রতি) ই! পিদি! আমার নিতান্ত ইচ্ছ! কিছু দিনের 
জন্য লীল! আবু আমি তোণাদের কাছেই থাকি। আমার অন্ত 
কোন জারগার় সুবিধা হচ্ছে ন|। 

শ্শীর মা। আহা মরে বাই! তুমি বরাজরাণী, তুমি কি বিধবা আশ্রমে 
কষ্ট ক'রে থাকতে পারবে? তুমি এসে থাকবে সে ত আমাদের 
সৌভাগ্যের কথা । কিন্তু সত্যি সত্যি যদ থাকতে চাও, তবে 

* আমি কমিটাকে জিজ্ঞান৷ করি। 

্ীরজা। সেকি কথ। মাপীম1। দিদি এতদিন ত আমাদের সব ক'রে 
এসেছেন এখন তাকে একটু জায়গ। দিতে হ'লে কি আবার 
আমাদের কমিটাকে জিজ্ঞেস ক'রতে হবে? 

শনীর মা। বাছা তুই ছেলেমান্ুষ তুই কি বুঝবি? সেদিন কি আর আছে? 
এখন ভারি কড়াকড়ি হয়েছে। আর আমাদের হাত কি বল? 
দেখনা আমি হরপ্রসাদ বাবুকে ডেকে জিজ্ঞেস করছি। নীলু, নীলু 
আছ ওদিকে? একবার হরপ্রসা্দ বাবুকে এদিকে ডাক ত। 


মনীষা । ১৩৫ 


মনীষা । হ্যা, সেত সত্যি কথা; দিদি সকলকে না জিজ্ঞেস ক'রে 
আমাকে যায়গা দেবেন কেমন ক'রে! 

নীরজা। এ আশ্রমের কর্তৃপক্ষের এমন কে আছেন ষে তোমাকে তোমার 
এই বিপদের সময় এখানে যায়গ। দিতে আর ছুই মত করবেন? 

শশীর মা। নীরজা, লীলা, একটু নড়ে দীড়াত মা, হরপ্রসাদ বাবু 
আসছেন। 

( হরপ্রসাদ প্রবেশ করিয়া মনীষাকে প্রণাম ) 

হ্র্প্রসাদ। দিদি! ডেকেছেন কেন? 

শশীর মা। ছোটবাবুর গিন্নী এসেছেন; তার ইচ্ছে এখানে দিনকতক 
থাকেন। আপনি কি বলেন? এতে কষিটার মত ভবে ত? 

ভরপ্রসাদ। ইা তা হ'তে পারে। তবে আমি ত ঠিক ক'রে সেকথা 
কিছু বলতে পারব না); একটা শিয়ম আছে যে বিধব! না হ'লে 
এখানে থাকবার যে! নেই । তবে ছোটমার বেল! যে সে নিয়ম 
চলবে তা বলছি না। কিন্তু কথা হচ্চে সেদিনকার রাত্রের 
হাঙ্গামাটার বিষয়ে আনক লোক অনেক কথা বল্ছে। 

ল্লীলা। (অবপ্তঠন হইতে) কু-্লোকে আমাদের বিধ্য় আপনাদের 
কাছে কি বলেছে ত। গুন্তে ত আমর! আসিনি, যে বিধবা আশ্রম 
আমার বোন নিজের ট।কান, নিজর যত্বে গড়ে তুলেছিলেন 
সেখানে তার একটু যারগা হবে কিন। তই শুনতে আমরা এসেছি । 

শঙগীর মা। তা বাছ| রাগ কর কেন? রাগের কথ! ত কিছু হচ্চে না। 
আমাদের পাঁচজনের টাক! নিয়ে আশ্রম চল্ছে। আর কোন 
ব্ুকমে আমাদের যদি একটুও ছূর্ণাদ হন তাহ'লে আমাদের ত 
আর দীড়াবার গতি থাকবে ন|। তুমি যদি থাকতে চাও, তা৷ হ'লে 
ত কোন বাধা হবে না। তা আমি আজ হরপ্রসাদ বাবুকে 





১৩৬ মনীষা । 
সেক্রেটারী বাবুর কাছে পাঠিয়ে তাদের মতামত জানবো । এমন 
তাড়াতাড়ি ত আর কিছু নেই। 

নীরজা। মাসী তুমি বল কি? পুথিবীতে কি ধর্ম্াধর্ম সব উঠে গেছে? 
ধার কাছে আমর| সবাই এত রকমে খণী, তার আজকে বিপদ, 
তার স্বানীর বিপদ, আর আমর! এমনি সাধু হয়ে বস্লেম যে ত্বকে 
এখানে একটু থাকবার যায়গ। দিতে পারি না? অনেক দিন 
এ পোড়া জেলখানা থেকে চলে যাব মনে করেছিলুম। আর 
এখানে একবেলাও থাঁকৃতে ইচ্ছে করে না। 

শশীর মা। তা তুমি যাবে বৈ কি? এখন বাপের বাড়ী থেকে, শ্বশুর 
বাড়ী থেকে খোঁজ নিতে আসে। বাবা তোমার আবার বিয়ে 
দেবেন। তোমার আর এখন বিধবা আশ্রমে থাকতে ইচ্ছে ক'রবে 
কেন বল? 

মনীষা। আমাদের নিয়ে তোমাদের মনোমালিন্য হবার দরকার নেই । 
আমি আজ ফিরে যাচ্ছি। কমিটাত ঠিক হ'লে দিদি আমায় 
জানিও । 

গৌরীশঙ্কর । ( নেপথ্যে ) ধ্কি হে, হরপ্রসাদ আছ নাকি? আমি 
আসতে পারি। ্ 

( গোরীশঙ্করের প্রবেশ ) 


( মনীষা, লীলা ও নীরজার সরিয়৷ দীড়ান) 
গৌরী। এই যে মাসী, আজ কিসের দরবার হচ্ছে? 
শশীর মা। ( মাথায় একটু কাপড় টানিয়া দিয়া) আজ তোমার ছোট 
গিরী অনেক দিন পরে এসেছেন, আমাদের খোঁজ ত নিজের 
বিপদের মধ্যে ও নিয়েছেন, আমাদেরই বরং কিছু করা হয়নি 


০০ 


মনীষ1। ১৩৭ 


আজ এসেছেন। এখানে দিন কতক থাকতে চান্‌। তাই সে কথা 
হরগ্রসাদ বাবুকে ডেকে জিজ্ঞেস করছিলেম। তুমিও ত এখন 
কমিটার লোক । তোমার কথাও সকলেই শোনেন। তোমার 
মত কি? 

গৌরী। ছোটবাবুর গিশ্নী আপনাদের আশ্রমে থাকবেন সে তো গৌরবের 
কথা। কিন্তু আমি হ*লেম তাদের তিন পুরুষের চাকর । ছোটবাবু 
যেন আমার কথা না শুনে গৌয়ারতুমি ক'রে নিজে বিপদ ডেকে 
আন্লেন; আর বড়বাবু না হয় একগু'য়েমী করে নিজের জেদ 
বজায় রেখেছেন। কিন্তু আমারও ত বিষয় আছে? আমার 
বাড়ীতে পদার্পণ করলে আমার স্ত্রী ওকে মাথার করে রাখবেন। 
আমি আজ সেই কথ! বলব বলেই ত বলে বোঁরয়েছিলাম। কি 
বলেন ছোট গিন্লি, বলেন ত এখনি আমি বাড়ী গিয়ে আমার স্ত্রীকে 
পাঠিয়ে দিই গে। 

শশীর মা। আহা! গোৌরীশঙ্কর বাবুর কি প্রভৃতক্কি। কিন্তু সমর বাবু 
কি ছোট গিন্নীকে অন্ত কোন খানে যেতে দেবেন? 

লীলা । ( অবপ্তঠন হইতে ) ই মাসীমা ! চ্ভূমন দেওয়ানজীর প্রতৃভক্তি 
তেমনি দাদার ভাইয়ের স্ত্রী আর বে্টিনর প্রতি ভালবাসা । ছুইই 
মিলেছে ভাল । যা হোক আজ আমরা চল্লেম মাসীমা। যাঁহয় 
খবর দিয়ে পাঠিও। 

মনীষা । লীলা তুমি দেওয়ানজীকে বলে দাও, আমাদের ভিক্ষে মেগে 
খেতে হয় সেও ভাল, তবু তার আশ্রয়ে যেন কখনও না থাকতে 
হয়, তার আগে ষেন আমাদের মরণ হয়। 

গৌরী। শুনলে মাসী! পৃথিবীর নিয়মই এই | যে যার ভাল ক'রতে যায় 

সেই হয় ভুষমনূ। যাই হোক ভগবান আছেন, তিনি সবই দেখতে 


১৩৮ মনীষা । 


পাচ্ছেন; কার মনে কি আছে তিনি সবই জানতে পাচ্ছেন । আমি 
চল্লেম। কমিটীর যা ঘত হয় তাই হবে। আমি এখন চন্প,ম। 
[ মনীষার দিকে তীব্র দৃষ্টি করিয়া প্রস্থান। 


নীরজ!। দিদি, তুমি যেও না, এই খানেই থাক । আমারও এ লোকটার 
কথা শুনে কেমন ভয় করছে। 


শশিমুখীর প্রবেশ ) 


শশী। মাসীমা, আমি ত কতক্ষণ অন্য যায়গায় ছিলেম, তোমাদের কথা 
শেষ হয়েছে ত? এখন আমি কত ভাল গান ক'রতে শিখেছি । 
সোন! আবু আমি এক সঙ্গে গাইব। আমাকে নিয়ে চল না 
মাসীমা। 

মনীষা । না, মা, আর একদিন গান শুনবো, আজ যাই মা, আমি সোনাকে 
পাঠিয়ে দেবো। 

[ তাকে চুম্বন করিয়। লীলা, মনীষা ও শশীর প্রস্থান । 

শশীর মা । দেখেছ একবার দেমাকটা। মেয়েটা এত করে থাকতে বলে 
একটু তর সইল না চুদির যায়গ| দিয়ে আমরা মরি আর কি ! হর, 
তুমি বাপু এখনি লিঙ্টৌাঠাও এখানে যায়গা হবে না । কি দেমাক, 
কোন্‌ কালে কোন্‌ উপকার ক'রেছিলেন বলে এখন আমরা ওর 
কলঙ্কের ডালি মাথায় নিই, আর আমার মেয়েটাও এমনি হয়েছে-_ 
সোনা, সোন। কবে একেবারে গেল। 

'ছরপ্রসাদ। আমারও অনেক কাজ, বাৎসরিক রিপোর্ট লেখা এখনও 
সারা হয়নি । এবারে রায় বাহাছুর বড় সাহেবকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
নিজে রিপোর্ট পড়বেন। যাই লিখিগে। 





সািপািতাসিরী সতী লারা সিরাত সিসি পাকি সি জী ৬ ২৫ 






[ উভয়ের প্রস্থান । 


শি পাটি পারডিতঈ পছি তই তি সির রা গাছ ৯৮ 


ষ্ঠ দৃশ্য 


দৃশ্তবিবুতি-_সদর জেলখানা । জেলখানার বাহিত্নে একটা ঘর। সেখানে 
কয়েদীদের সঙ্গে বাহিরের লোকের দেখা হয়। গৌরীশঙ্কর একখান! কেদারায় বসিয়া 
টেবিলের উপর প| তুলিয়া দিয়। সিগারেট ফুকিতে খ্যন্ত । 


গৌরী । ভাই ত জেলার বানু ! খুব লক্বা ল্বা বুলি ঝাড়ছেন ঘে। আমর! 
ত নিতান্ত পাড়াগেঁয়ে ভূত নই । 

জেলার । পাড়াণেঁয়ে তুতই হন, আর সন্ছরে জুয়াচোরই হন, আমরা 
সরকারী লোক, কারুর তোয়াক! রাখিনা। নিজের নিয়ম মাফিক 
কাজ করে যাব তাতে পাচজন সন্ত হোক, আর না হোক্‌, তাতে 
কিছু আসেযায় না। 

গোরী। আরে বাবা, রেখে দাও ও সব লম্বাই চওড়াই, ছাতে কিছু তেল 
মর্দন ক'রে দিতে পারলেই সকলের মন ফিরে যায়। টের ঢের 
সরকারী লোক দেখেছি। 

জেলার। দেখুন গৌরীশস্কর বাবু, বেশী বাড়াবাড়ি ক'রবেন না । 
কয়েদীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, দেখা ক/রে চলে বান। 
আপনি যে সব গাল গল্প এনেছেন, সে বিষয় আমি কিছু জানিও না, 
আমি কিছু বলতেও পারব না, আর সত্য কথ! বদি গুনতে চান তা 
হলে বলি ষে, ও সব কথা আপনার বানান, সৰ হিথ্যা জামি ও সব 
ব'লে বেচারার মন খারাপ ক'রব.কেন? ডাক্তার সাহেবের অন্থমতি 


১৪০ মনীষা । 


পিপি সিসি সিস্ট স্পস্ট 


না থাকলে আপনাকে আমি অমর বাবুর সঙ্গে দেখা করতেই 
দ্বিতাম না । 
গৌরী । যাক্‌, সে সব কথায় আর কাজ নেই কিন্তু আমাকে আর 
কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে বলুন দেখি? এখানেই কি আজ 
সারাদিন কাবার হবে নাকি? 
জেলার । আমাদের অনেক কাজ আছে, ষদি ঝসে না থাকতে পারেন 
বেবিয়ে চলে গেলেও আমরা খুব দুঃখিত হ'ব তা বোধ হয়না। 
যাহোক আমি করেদীকে এখানে এন দিতে ঝলছি। আপনি 
এখানেই অপেক্ষা করুন । আরে, হেড ওয়ার্ডারকে অমর বাবুকে 
শীগ্গির আন্তে বল ত? 








[ জেলার বাবুর প্রস্থান । 


( ওয়ার্ডারের সহিত কয়েদীর পোষাক পরিহিত অমর বাবুর প্রবেশ ) 


গৌরী। আহা ছোটবাবু, এ পোষাকে আপনার সঙ্গে এখানে যে দেখা 
হবে একথা কখনও স্বপ্নেও ভাঁবিনি। আপনাকে দেখে কষ্টে বুক 
ফেটে যাচ্ছে। 

অমর। তাই ত গৌরীশঙ্কর! তোমার প্রভৃভক্কির মাত্রাটা একটু বেশী 
দেখচি। তুমি এখানে পধ্যস্ত বয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছ? মতলবটা কি বল দেখি? 

গৌরী। মতলব আরকি? একট। খুব ভাল খবর পেলাম তাই আপ- 
নাকে জানাতে এসেছি । 

অমর। কি রকম? 

গৌরী । এই জাপানের সঙ্গে যৃদ্ধ লাগাতে বরবানী কোল কোম্পানী 
একেবারে আবার ফেঁপে উঠেছে । যে শেয়ারগুলে! একটাকা 


মনীষা! । ১৪১ 


পিসি পাাসিলীসস্সিপী পিসী সিসি শামি সউদী সির সি বািাসিপা ছিপ সামি সি পপ লিন 





উপোস পোস্ট রসি সিরোসিস 


পর্য্যন্ত নেবে গিয়েছিল তা; এখন একশো টাকায় উঠেছে। শুনে 
এলাম যদি এখন হাত ছাড়। না কর! যায়ঃ তা হ'লে ১০1১৫ দিনের 
মধ্যেই ১*২ টাকার শেয়ার ২০০ | ২৫* টাক! পর্যন্ত উঠবে। 
আপনার ৫০১৯০*২ টাকার শেয়ার আছে, ভাগগিস্‌ ছেড়ে দেন 
নি। এখন বাজারে তার মূল্য ৮১ লাখ, টাক] । 

অমর। তাইত! এসব কথ সত্যি? 

গৌরী । আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, এই সঞ্জীবনীতে কি লিখেছে 
দেখুন। 

অমর। ( সংবাদ পত্র পড়িয়া ) দেওয়ানজী, আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না। সত্যি সত্যি কি তা” হ'লে আকাশে ঈশ্বর আছেন! আমার 
্ত্রী-পুত্রের মুখের দিকে তিনি তাকিয়েছেন। আর আপনি এ 
স্থ-খবর আমার কাছে এখানে পর্যন্ত এনেছেন, তা হ'লে কি 
আমার সবই ভ্রম। 

গৌরী । আপনি কি ভুল বুঝেছেন, কি ঠিক বুঝেছেন তা জানি না। 
কিন্তু হরি যে আপনার মুখের দিকে তাকিয়েছেন তাকি ক/রে 
বলবো । তা হলেকি এ রকম ভয়ানক কলঙ্ক আমার মনিবের 
বংশে প্রবেশ করে ! 

(গৌরীশঙ্করের মৌনাবলম্বন ) 

'অমর। কি বলছ দেওয়ানজী! কলঙ্ক! অবশ্ত আমা হ'তে 
কুলের ত অনেক রকম কলঙ্ক হ*ল। তার প্রায়শ্চিত্ত ত 
আছে। ্‌ 

গৌরী । আপন! হতে আর কি কলঙ্ক হল! রাগের মাথায় একট! কাজ 
ক'রে ফেলেছেন, তাতে আবার কলঙ্ক কি? যে কলঙ্ক হয়েছে 

. : তাতে আমাদের মুখ দেখাবার যে! রইল ন|। 


১৪২ মনীষা । 


শপ নদ. পপ ৯ সপলিপশস্মি্মিিপ সি পসিপিসিতা সিপসিপরসি সিসি ৫৯াসসসপসসপাসলা পিপিপি বাসি 


অমর। নেআবারকি! কথা খুলে বল। স্পষ্ট বল। আমার স্ত্রী 
পরিবার কুশলে আছে ত? তাদের মঙ্গল ত? 

গৌরী। বতদূর জানি, তার! সব ভালই আছেন। কিন্তু গনী ঠাক্রূণ 
আর বাড়ীতে নেই। 

অমর। বাড়ীতে নেই? তবে কি দাদা তাদের নিয়ে গেছেন? 
ব্যাপারট! কি শিগ্গীর বল। আমার আর ধৈর্য্য থাকে না। 

গৌরী। বড় বাবু অনেক চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি? কিন্ত ছোট 
গিন্নীর তা পছন্দ হ'লে! না। তিনি এখন বোস্‌ ভাক্তারের আশ্রয়ে 
আছেন। 

অমর। (লাফাইয়। উঠিয়া গৌরীশঙ্করের টু টি টিপিয়া ধরিয়া ) পাষণ্ড. 
নরাধম! এতক্ষণে তোর মতলব বুঝতে পারলেম__কেন তুমি 
এখান পর্য্স্ত কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ ! এখনি 
এখান হতে দূর হও। তা ন! হ'লে লাথি মেরে তোমায় যমালয়ে 
পাঠাব। 

(জোনে ধাকক| দিয়া ছয়ারের দিকে ঠেলিয়া দেওয়া) 

ওয়ার্ডার। আরে কেয়৷ করতা বাবু, কড়া সাজ! হো! যায়গা । 

গৌরী। (চীৎকার করিয়া) জেলার বাবু! জেলার বাবু! কর়েদী 
আমাকে খুন কর্লে। সত্যি কথা বল্ব, আমায় মুখ চেপে ধরলে 
কিহবে? গিরী যে বেরিয়ে গিয়ে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে রয়েছে, 
এ কথা! কে না বল্বে? এই জেলের ডাক্তার বাবুদের জিজ্ঞেস 
কর না। 

( অমরের পুনরায় গৌরীশঙ্করের দিকে ধাবিত হওন ) 
খুন ক'র্লে- খুন ক+র্ূলে- ধর ধর। 
(নায়েব জেলার আবছুল আলির প্রবেশ ও অমরকে জড়াইয়! ধরণ ), 


মনীষা । ১৪৩ 


পপি ৯ সিসি 


নাঃ জেলার । জেলার বাবুর যেমন কাণ্ড! শেষে জেলথানার ভিতর একটা 
খুনোখুনী হয়ে যাবে। বাবুজী, আপনি শীগ্ীর এখান থেকে 
বেরোন। অমরবাবু! তুমি জেলের কয়েদী হ'য়ে তোমার এত 
স্পর্ধা কেন? আর তুই ওয়ার্ডার, দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে তামাস! দেখছিস 
নাকি? 

গৌরী। মৌলবী সাহেব, হাতে পায়ে বেড়ী পরিয়ে ওকে রেখে দাও; আর 
ওর সুন্দরী গিরীকে নিয়ে বোস্‌ ডাক্তার মজা করুক। ভাল 
কঃরতে গেলে মন্দ হয়। মোলবী সাহেব ! জেল আপনার হাতে 
থাক। উচিত ছিল। জে'লার বাবু ত অর্বাচীন, অকর্মণ্য লোক, 
যাক আমি চল্লুম । 





[ গৌরীশঙ্করের প্রস্থান। 


অমর। জেলার বাবু, জেলার বাবু কোথায়? আমার প্রাণ যায়। 
একবার জেলার বাবুকে ডেকে দাও । 


( জেলার বাবুর প্রবেশ ) 


জেলার। কি হ'য়েছে। কিসের এ গোলমাল? 

অমর। জেলার বাবু, আপনি (ক জানেন? আপনি কি শুনেছেন? 
জগদীশ্বরের দোহাই, আমায় সত্য বলুন। 

জেলার। কিসের কথা? কিসের বিষয় আমি কি জানি? 

আবছুল আলি। আবার কিসের কথা, কে না গুনেছে, সকলেই 
ত জানে। | 

অমর। চপকর। তোমাদের পায়ে পড়ি, আর ঝল না। হা, আমি 
জানি, সব মিছে। আমি জানি সব ষিছে। জে'লার বাবু, আপনি 


১৪৪ মনীষা । 


স্টপ সস সিস্ট 


কি জানেন? আপনি কথনও মিছে বলবেন না! আপনারও 
্ত্ী-পরিবার আছে, আপনাকে জিজ্ঞাস করি। 

জেলার । আমি কিছুই শুনিনি, আর আমার যতদুর বিশ্বাস, গৌরীশঙ্কর 
বাবু আপনাকে ঠকাতে এসেছিলেন, সব মিছে। 

অমর। হোঃ__হোঃ_-হোঃ বুঝেছি; আপনি ভদ্রলোক, দয়াবান্‌ 
কষ্ট দিতে চান না। আমাকে ঝলবেন্‌ না। আমাকে বলবেন 
না; কিন্ত আমার ত আর প্রাণ নেই, আমার কিছুই নেই, সব 
পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে । এই যে আমি দেখতে পাচ্ছি। আমার 
ছাড়ো, একবার ছাড়ো আমি একবার দেখে আসি। জেলার 
বাবু, একবার আমায় ছেড়ে দাও। আমি নিশ্চয়ই ফিরে আসব। 
আমি একবার শুধু দেখে আসব । 

জেলার। অমর বাবু, সব আমি খোজ নিচ্চি, আপনি অস্থির হবেন ন|। 
আবছুল সাহেব, আপনি ত এখন আছেন, আমি এখুনি ফিরে 
আসছি। 

| প্রস্থান। 

অমর অস্থির হব না। প্রাণ গেল, সব গেল, ! উঃ--কেন আমি 
বিষ খাইয়ে ওকে মেরে রেখে এলেম না । আমায় একবার ছাড়। 
আমি নয়নগঞ্জের জমিদার । নয়নগঞ্জের বাবুরা কখনও মিছে 
কথা বলে না। আমি ঠিক ফিরে আসবো । ওই যে আমি 
দেখতে পাচ্ছি, ঠিক দেখতে পাচ্ছি। সোনা মার, তোর মাকে 
মেরে ফেল। আমার কথা শুন্বিনি? না, আমি কি বকৃছি 
আমিকি পাগল হলেম। সবমিছে কথা । মনীষা! আমার 
মনীষ! অবিশ্বাসিনী ! মিছেস্মিছে কথা, আমি কখনও বিশ্বাস 


মনীষা । ১৪৫ 


বাসটি মিলান তি 








০০১ 


ক'রবো না--প্রাণ থাকৃতে নয়। আমায় যেতে দাও। একবার 
যেতে দাও! জে+লার বাবু! একবার ছেড়ে দাও | 

নায়েবংজে'লার। ওয়ার্ডার | এখন কয়েদীকে নিয়ে যাও। অমর বাবু। 
জেলে পাগলামী ক'রে কোন লাভ নাই। সাহেব জান্তে 
পারলে কড়া সাজা হবে। 

অমর। পাঞ্জা! সাহেব-__দাজ| ! দেবেন! আমায় আবার মানুষে কি 
সাজ। দিতে পারে? জেলার বাবু! আমায় একটিবার খালি 
ছেড়ে দাও। তারপর সব সাজা মাথ| পেতে নেব। 

ওয়ার্ডার। চল বাবু, আভি। 





[ অমরকে লইয়া ওয়ার্ডারের গ্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক। 


স্পাস্থাটিটি স্ব 
প্রথম দৃশ্য। 


শ0-৮ 


দৃশ্ঠবিবৃতি-_সমরেন্্ঝাবুর বৈঠকধানা। একটা প্রশন্ত জায়নার সামনে সমরেশ 
বাবু দীড়াইয়া। পার্থে রূপার গুড়গুঁড়ির উপর রূপার ও দোনার কাজ করা কলিকায় 
গয়ার মুগদ্ধি তামাক মাঁজা। জনাব আলি ও নবাব আলি দজ্জিদ্বয় বাবুকে পোষাক 
পরাইতে ব্যন্ত। কিংখাব সাটানের মহামূল্য চৌগ! প্রত্ৃতি মোগলাই পৌষাক। একটা 
ফেদারার উপর মুকুটের উপরে, একটা হীরক খচিত পাগড়ী। নেছু খান্সাম! বাবুর 
ভূতা, কেরাণী। যাব, শিশির বাবু, দারোয়ানের মর্দার চৌবেজী। 


সমরেন্র। চাচা শ্ীগগির। বাবা, তোমাদের জন্য আবার দেরী হয়ে 
পড়লে বড় সাহেব কি আমাদের অন্ত দীড়িয়ে থাকবেন? এ 
দেখ পাঁচটা বাজবার মোটে ১৫ মিনিট বাকী আছে। সাহেব 
ঠিক পাঁচটার সময় আমবেন। জমাদার, ফটক্মে আদমী 
রাখতো? | | 

চৌবেজী। হাঁ, রাজা মহারাজ! ফটকৃমে আদমী মোতায়েন হ্যায়। 


মনীষা। ১৪৭ 


৯ সিসিপাসিলীং 


সমর। শীগগির শীগগির কর। শিশির কেমন মানয়েছে হে? 

শিশির | হুজুর, ঠিক নবাব সিরাজন্দৌল্ 

নৰি। বাবুঠিক বলেছেন। আমাদের কাছে এ রকম পোষাক খালি ছুট 
আছে--একটী আপনার জন্ত এনেছি, আর একটী দারভাঙ্গার 
মহারাজার ফরমাস আছে। 

সমর। আরে রাখো তোমার দারভাঙ্গার মহারাজ! । এ শর্মা কি 
আর মহারাজ! বাহাদুর ন! হয়ে ছাড়ছে? এখন সাহেব এসে 
যাতে পোষাক দেখে সন্তষ্ট হন তাই দেখ। বলি শিশির, আজ 
রাত্রে বাড়ীতে আলো। দেবার সব বন্দোবস্ত ঠিক ত ? 

শিশির । হুজুর শুধু আলো! বাজীপোড়ান, ২১ তোপের আওয়াজ, 
সব ঠিক ক'রে রেখেছি । সাহেব এসেছেন খবর পাব! মাত্র 
সেগুলে৷ ছাড়া হবে। 

দমর। হ্যা, সাহেব বড়ই ভালবাসেন ব'লে নিজেই খবর দিতে আসবেন। 
রর সব বন্দোবস্ত যেন ঠিক থাকে । তাই ত,দেরী হয়ে 

ডল যে! পাঁচটা ত বেজে গেল! কল্কাতার ডাক ৩।৪টার 

দময় আগে। শিশির, সাহেব পাঁচটার কথা ঠিক লিখেছিলেন ত? 
দেখ ত, চিঠিটা দেখ ত1 

শিশির। হ্যা হুজুর। তাকি আর তুল হবার যো আছে। তা দেরী 
কত কারণে হতে পারে। ব্যস্ত হবার কোন কারণ নেই। 

জনাব আলি। হৃভুর, এইবার এই মুকুটটা পরুন। দেখুন এই সান 
পালক হীরার কোলে কি 'মানিয়েছে। (সমরের মাথায় পাগড়ী 
পরিয়া আরনার সামনে গিয়া দেখা ) 

(বেড় সাহেবের চাপরাশির চিঠি হস্তে প্রবেশ ) 
সমর । কি রহমত! সাহেবের কোন অন্গখ ক'কেছে নাকি? তাই 








স্তনটা 


১৪৮ মনীষা | 


তোমাকে পাঠিয়েছেন ? শিশির পড় তো, পড় তে! | জর জগক্লাথ, 
জয় মহাকালী, জোড়া মহিষ বলি দেব মা। 

শিশির । (চাপরাশির হাত হইতে চিঠি লইয়া পড়িতে পড়িতে 
শুষ্ধকঠে ) এত স্ুুবিধের খবর নয়। সাহেব লিখেছেন, এবারে 
হ'ল না, আসছে বছর হবে। 

সমর । ( একট! হাত কেদারায় ভর রাখিয়া ) এবারে হ'ল না! বলিস 
কি শিশির! উকীল ছৌঁড়ারা যে আমায় আর মুখ দেখাতে 
দেবে ন|। 





(মহসা সোফায় বসিয়া পড়িয়া) 


ওরে বাবারে বাবারে--আর যে নিশ্বাস ফেলতে পারি না-_হঠাৎ 
সব শরীর কেমন হিম হয়ে গেল। ওরে এ হাতটা যে একেবারে 
তুলতে পারি না। ওরে নেছ, আমায় শুইয়ে দেরে। আর 
ঘে বস্‌তে পাচ্চিনে। হায় ! বাবারে! বুঝি এ হাত পা একেবারে 
পগড়ে গেল। আর যে নাড়তে পাচ্চিনে। ওরে বেটার! ডাক ন! 
রে, কাউকে ডাক্‌ ন1 রে, মুরারিকে ডাক্‌ ন|। ডাক্তারকে ডাকৃতে 
পাঠান। রে? ওরে গেলাম রে, মলাম রে, শুইয়ে দে রে। 

নেছু। ওরে দরোয়ানকে ডাক্‌-_-চৌবেজী, পাঁড়েজী দৌড়াও, শ্রীগৃগির 
এস। বড়বাবুকে ডেকে নিয়ে এস--কর্তাবাবুর কি হ'লো-_ 
ঘৌড়াও দৌড়াও। 

সুরারি। ( দৌড়িয়। হাপাইতে হাপাইতে ) হ্যা, বাবা, কি হয়েছে? 
বুড়ে। ঝি গিয়ে খবর ক্লে যে তোমার নাকি হঠাৎ কি একট! 
বড় অন্থখ করেছে । কি হ'ক্েছে বাবা, অমন ক'রে শুয়ে রয়েছ: 
কেন? উঠেব'সো। এক্ষুনি হয়তে। ঝড় সাহেব আসবেন। 


লীন আপা + 


মনীষা । | ১৪৯ 


৭ সিিিপিসসি 


সমর। আর বাবা--তোমার বাবার বোধ হয় শেষ সময় উপস্থিত। 
এ যেখবর এসেছে এবার খেতাব হ'ল না। 

মুারি। এবারে খেভাব হ'ল নাত না হ'ল, না হল। তাতে এত 

বাস্ত হ'চ্চ কেন? প্রাণে বাচলে ত খেতাব । বাবা, এ হাত পা 


কি একেবারে নাড়তে পাচ্চ না নাকি ? 

সমর। না বাবা, 'একেবারে অসাড়। দেখছ কি? পক্ষাঘাত--আমার 
এখন মরণই ভাল । 

মুরারি। যাই, দৌড়ে ভাক্তারবাবুকে ডেকে নিয়ে আমি। চৌবে 
শীগ্গির গাড়ীট! জুতে আন্তে বল্‌ । 


( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 
এই যে দেওয়ানজীবাঁবু এসেছেন, ভালই হয়েছে । বাবার হঠাৎ 
কি একটা ব্যথা হয়েছে, ডানদিকের হাত প! একেবারে নাড়তে 


পাচ্ছেন না। 

গৌরী। পাপের প্রায়শ্চিত্ত! কলিকালেও ধর্দ্ব বলে একটা জিনিষ 
আছে ত। 

মুরারি। আঁপনি কি রকম মানুষ দেওয়ানজী। বাবার এই অন্থথ 
এ সময় কাকে আপনি রাগাচ্ছেন। 


গৌরী । দেখ বাবা মুরারি-তোমার বাবার রাগে আমার কিছু এসে 
যায় না। রাজার প্রজা যারা তারাই গুঁকে ডরাবে। আজ 
একট! বিশেষ কাজে এসেছি-_দেখছি ঠিক সময়েই এসেছি। 
আরও দিন কতক ফেলে রাধলে হয়ত একেবারেই দেরী 
হ'য়ে যেত। 

স্বুরারি। ফান যান, এ বাচালতা ক'রবার সদয় নয়। এখন কোন 
কাজ ক'রবার অবসর বাবার নেই। 


১৫৩ মনীষা । 
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গৌরী। আছে কিনা-_তা তোমার বাবাই বল্বেন। দলিল জাল 
ক'রবার শাস্তি--দশ বংসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত জেল কিন্বা 
স্বীপান্তর। জাল দলিলের জোরে সমরবাবু যে ষোল আনা 
জমিদারী দখল ক'রে রাজার হালে থাকবেন, আর বেচারা! 
ছোটবাবু বিনা দোষে জেল থাট্বে, সেটা আর সহ হচ্চে না-_ 
কাল তাই জেলখানায় গিয়ে ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা ক'রে তার 
বিষয়ের অংশ লিখিয়ে এনেছি । তিনি আমাকে সব বিষয় গচ্ছিত 
ক'রে কাণীতে গিয়ে থাকবেন । এখন বড়বাবুর সঙ্গে ছু' চারটে 
কথ! হলেই হয়। এই দলিল থানার কথা মনে ক?রে দিতে 
এলাম | মুরারি) তোমার বুদ্ধিতে এসব কথা প্রবেশ ক'রবে না। 
তুমি রাজনারায়ণকে ডেকে আনাও। | 

( সমরের মুখ পাংশ্তবর্ণ ও একেবারে বিকৃত ) 

সমর। ( কম্পিত স্বরে ) দলিল! দলিল! কিসের দলিল? 

গৌরী । দলিল আর কিসের? যে দলিলে আপনি গমরবাবুর নাম 
জাল করেছিলেন, সেই দলিল । এখনও ত দেখতে পাচ্চেন। 
নিজের চোখেই দেখুন ( দূর হইতে সেই দলিল দেখাইয়! ) 

সমর। (রাগে কম্পিত কলেবর ) পিশাচ! শয়তান--আমি জাল 
করেছিলাম, আর তুমি সাধু পীর। এই দলিলে যদি কেউ নাম 
জাল ক'রে থাকে ত-_সে তুমি ক'রেছ। আসল দলিল ত 
আমার সিন্দুকে। 

গৌরী | হাঃ হাঃ হাঃ। সমরবাবু, আপনি মনে করেন পৃথিবীর মধ্যে 
আপনিই একজন বুদ্ধিমান্। কিন্তু বাবারও বাবা আছে। 
সিন্দুক খুলে দেখুন গিয়ে, সেখানে যে দলিল আছে সেটা সাচ্চা) 
না এই দূলিলটা সাচ্চা--সাচ্চা অর্থাৎ যে দলিলে আপনি 
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অমরবাবুর নাম জাল করেছিলেন। সেদিন ছুখানি দলিলই 
আমার কাছে ছিল। আপনি খন নিজের বাঝে কাগজগুলে! 
বন্ধ ক'রতে ধান তথন ভূলে আপনাকে ভিন্ন একট৷ দলিল দিয়ে 
ফেলেছিলাম । আমার কথ! সত্যি কি মিথ্যে এই দেখুন-- 
আপনার নিজের লেখা ত আপনি চিন্তে পারবেন। ( দলিল- 
থানা আরও কাছে ধরিয়া) , 

সমর । (একটু উঠিয়া বসিয়! ) যাও, যাও ওসব ধাপ্পাবাজী এখানে 
চল্বে না । তোমার যা করবার হয় কর গিয়ে। এখুনি বেরোও। 
না হয় ত, দরোক়ান দিয়ে গল! ধাক! দিয়ে বের ক'রে দেবো । নাঁ- 
রোসে! রোসো, এ বেটা জুয়াচোরের সঙ্গে আবার ভদ্রতা কি? 
কি জানি কি জাল টাল ক'রে বেটা বিপদে ফেল্বে। মুরারি ও 
দলিলট! কেড়ে নিয়ে দরোয়ানদের দিয়ে বেটাকে বের ক'রে 
দাও। এখুনি বের করে দাও বল্ছি। 

গৌরী। একটু আস্তে বড় বাবু! একটু সবুর কঃরে। এতদিন আপনাদের 
সঙ্গে কাজ কর্ম্ম করলুম, আপনাকে আর চিনতে পারিনি ? গৌরী- 
শঙ্কর কি এমনি কাঁচ ছেলে যে রোজার যোগাড় না করে সাপের 
গর্তে পা দিয়েছে । এখান থেফেই দেখতে পাবেন এ আমগাছটার 
তলায় খানার দারোগা নবিবক্স বিচরণ কচ্ছেন। আর ছোট বাবুর 
বন্ধু দেবেন বাবু ও সুশীল বাবু উকীল ছু'জনেই বেড়াচ্ছেন । কেমন 
ক'রে সন্ধান পেয়েছেন জানিনা । কিন্তু হুজনেই লুকিয়ে আছেন-_ 
একবার গলার সাড়! পেলেই এসে হাজির হুন। আপনার বোধ 
হয় তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার তত আগ্রহ নেই। সে যা 
হোক, আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। আপনার শরীর ভাল নেই। 
আপনার যাতে বেশী কষ্ট না পেতে হয় তার সব আমি ঠিক 
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ক'রে এনেছি। ছোট বাবু তার সমস্ত বিষয় আমাকে কাল 
লিখে দিয়েছেন । আপনি ছোট বাবুর আট আন! বিষয় যা 
এতদ্দিন ফ'কি দিয়ে থাচ্চেন, আর নিজের দ্সংশের %* ছু” আনা 
স্থদের হিসাবে লিখে দেন। দলিল প্রস্তত; আপনি সই করলেই 
হয়। আর এই দলিলে সাক্ষী হবেন আপনার একমাত্র পু 
মুরারি। হয় সই করুন, না হয় কাল আদালতে আমি জাল 
" দলিল পেশ করবো । 

সমর। আরে মুরারি, একে ব্যাথাতে প্রাণ যায়, তার উপর এ বদৃমায়েস 
বেটা বলে কি! আমি করি কি! না, না, নিজের বিষয় লিখে 
দেব? ছেলেকে পথের ভিখারী করব? প্রাণ থাকতে নয়। 
দূর হও শাল! ধাপপাবাজ | মুরারি, দরওয়ানদের দিয়ে জুতো মেরে 
শালাকে বের ক'রে দাও । 

গৌরী । ( একটু কাছে গিয়া সমরের চোখের কাছে একটা লেখা কাগজ 
ধরিয়া ) বড়বাবু, ভাল ক'রে দেখুন। বদি কোন সন্দেহ থাকে ত 
দেখে নিন্। ছেলে বিষয় ভোগ করুক, আর রাজ বাহার 
গিয়ে দশ বছর শ্রী-ঘরে ঘানি ঠেলুন। তা” যদি ইচ্ছা হয় তাই 
করুন। আমি আর থাকতে পারবে! না, আমি আর বিলম্ব 
করবে না। 
(সমরের উঠিতে চেষ্টা করিয়। বা হাত দিয়া সেই দলিলটা কাড়িয়! 
নেবার চেষ্টা) গৌরীশঙ্করের তত্ণাৎ সরিয়া আসা) 
তবে এখানেই দারোগাকে আর আপনার বন্ধু সেই উকীলগুলোকে 
ডেকে দেই--এখানে এসেই জালিয়াৎ, জোচ্চোরকে ধ'রে নিয়ে 
যাক্‌। কি বল, অমন ঠক ঠক ক'রে কাপচো ষে? 

সমর। না, না, রোসো, রোসে।-_দারোগাকে ডেকো না--সেই ডাকাত 
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উকীলগুলোকে ডেকো না__কেন কি হবে? ডাকনা তোমার 
যাকে ইচ্ছা; আমি কি বোকা বেটার ধাপ্লায় ভুলে গেলাম । 
ডাক তোর দারোগাকে । আমি চ'ল্লাম বড় সাহেবের কাছে 
(উঠিতে চেষ্টা করিয়া ) ওরে বাবা রে, গেলুম রে, শুইয়ে দেরে 
ম'লাম রে। 
যুরারি। বাবা, এখন এর সঙ্গে গোলমাল ক'রে কাজ নেই। সই 
করে দাও । কাজ নেই আমাদের এ বিষয়ে। আর বিষয় যদি 
সত্যি সত্যি আমাদের হয় তাঁ হলে কার সাধা আমাদের কাছ 
থেকে নেয়। আমি গৌরীশঙ্করের গলায় পা দিয়ে বের ক'রে 
নেব। এখন সই ক'রে দাও। তোমার শরীরের অবস্থা অত্যন্ত 
থারাপ। প্রাণে বেঁচে থাকলে অনেক বিষয় হবে। এই বুঝি 
ডাক্তার বাবু এলেন । 
গৌরী। (পকেট হইতে একটী কলম বাহির করিয়। দিয়! ) মুরারি 
সংপরামর্শ দিচ্ছে। সই ক'রে দিন। পরের ধন আত্মসাৎ কর! 
মহাপাপ। বড় বাবু সে পাপ থেকে মুক্ত হন। | 
সমর | (কলম ও দলিল হাতে লইয়! ) উঃ! উঃ! উঃ! কলম যে ধর্‌তে 
পাচ্চি নাঁ_এ হাতটাও অসাড় হয়ে পড়লে! ? 
গৌরী। আঁচড় কেটে দিন না-_-সই কর্তে হ'বে না-মুরারি আপনার 
হ'য়ে সই করে দেবে_শীগগির করুন; এ বুঝি ডাক্তার বাবু 
এসে পশ্ডলেন। এ কাজ ত আর ঢাক বাজাবার নয়। 
সমর। (ধীরে ধীরে অত্যন্ত মুখ বিকৃত ক'রে ) আচ্ছা, আমিই সই 
ক'রে দিচ্চি বটে; কিন্তু এ জুয়াচুরির বোঝ! পড়া পরে হবে। 
গৌরীশঙ্কর, তুমি কি ঘোর পাষণ্ড ! 
গৌরী ॥ বড় বাবু, তা না হলে কি অপেনার প্রিয় মঙ্গী হ'তে পারি। 


০০ ০০০০০৯৭ 


১৫৪ মনীষা । 





(ডাক্তার রমানাথ বাবুর প্রবেশ ) 

ডাঃ। কি সর্বনাশ ! রাজ! বাহাদুরের হঠাৎ একি হ'লে! খবর পাব! 
মাত্রই ছুটে আস্চি। 

যুরারি। ডান ধার সর্ববাঙ্গট। হঠাৎ একেবারে কেমন অসাড় হ'য়ে 
পড়েছে। 

গৌরী । দেখুন ত, ডাক্তার বাবু, কি ভয়াৰক ব্যাপার! আমি ত খবর 
পেয়ে দৌড়ে এলাম। পুরাণো মণিব ; বলেন কি-_-ওর জন্য আমি 
কি না করতে পারি। 

ডাঃ। এখানে স্থবিধে হবে না-_ঘরের ভিতর না গেলে আমি ভাল করে 
12210106 কর্তে পারব না। 

সমর। হ্যা, নিয়ে চল আমাকে এখান থেকে ( গৌরীশঙ্করের দিকে 
তাকাইয়া ) & পাষগটীর কাছ. থেকে আমায় শীগগির নিয়ে 
চল। ওর নিশ্বাসে সাপের মত বিষ আছে। 

ডাঃ। ব্যাপারটা কি? 

মুরারি। না, এমন কিছু নয়। একে শরীর খারাপ, বিষয় কর্মের 
কথায় বারা একেবারে চ'টে গেছেন। চল নেছু, চল চৌবের্জী' 
আমর! ধ্রাধরি ক'রে বাবাকে ভিতরে নিয়ে যাই। মাও বড় 
ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন । তাকে আর রাখা যাচ্চে না। 

( সকলে ধরাধরি করিয়া সমরেন্ত্র বাবুকে ভিতর বাড়ীতে লইয়! যাওয়! ) 

গৌরী । রাজা ত কুপোকাৎ। এক ভাই জেলে, আর এক ভাই গঙ্থু 
ভিখারি। আমিই ত আজ থেকে পায়রাবনদের জমিদার £ 
আমিই ত পায়রাবন্দের রাজা । গৌরীশঙ্কর মাথ। খেলাও, মাথ। 
খেলাও; সব হবে, পৃথিবী আমার হবে। 

[ প্রস্থান ।. 
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তৃতায় দৃশ্য । 


দৃশ্তবিবুতি--মনীষার শয়ন কক্ষ। বাতারন উন্মুকত। চাদের আলো মনীষার 
বিছানার উপর পড়িয়াছে। পাশের খাটে মোনা ও লীল। শায়িত। তাঁহাদের খাট 
অদ্ধকার। করয়েদীর পোষাকে অমর ধীরে ধীরে মনীষ।র খাটের কাছে আসিয়। দীড়াইল 
এবং নিঃশব্দ হইয়া অনেকক্ষণ মনীষার নিদ্রামোহিত নিরুপম রূপরাশির দিকে চাহিয়। 
রহিল। অমরের মূখ অন্ধকারে । চৌক জ্বল বল করিয়! জলিতেছিল ; হস্তে তীক্ষধার 
ছুরিকা; টা্দের আলোকে চক্‌ চকু করিতেছে, হাত কা'পিতেছে। 


অমর। বিধাতা আমার হাতে বল দাও। কেন হাত কাপছে,সত্যই ত সেই 
পাপিষ্ঠের আশ্রয়ে রয়েছে । বিধাতা এ রূপরাশি কেন পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছিলেন ; এত দিন তুষারের মত মনে হ'ত, কে জানতো 
তা'তে এত বিষ ভরা । ব্যাভচারণী! আরে মুর্খ, আর বিলম্ব 
করিস কেন? না, না, নিদ্রিতা--অনাশ্রিতা- আমার শ্ত্রী। 
একবার তাকে না জিজ্ঞেন করে, তার কথ না শুনে এ. 
মহাপাপ আমি করতে পারবে। না । মনীষ1! মনীষা! ! 

মনীষা । আঃ কে-কে--ভুমি? তুমি! একি স্বপ্র না সত্যই তুমি 
এসেছ? তূমি এত রাতে কেমন ক'রে এলে? 

অমর। আমি তোমার যম। তুমি রাত্রে এবাড়ীতে কেন? আর 
শোবার ঘরের দ্বার খুলে রেখে কার জন্য অপেক্ষা করচে৷? 

মনীষা । (ধীরে ধীরে )তুমি তাই দেখবার জন্ত এত রাতে কয়েদীর' 
পোষাকে জেল থেকে পালিয়ে এসেছ! প্রাণনাখ,. স্বামী, 


১৫৬ মনীষা । 


তুমি আমায় এত ভালবাস? আমি অন্ধ তা” এতদিন দেখিনি, 
জানিনি। ভে বিধাতঃ ! এত স্তুথ তূমি আমার কপালে লিখেছিলে ! 
( উঠিয়া স্বামীর দিকে হস্ত প্রসারণ ) | 
অমর । দুর হও পিশাচিনী-__মায়াবিনী__ আমায় ছুঁয়ো না। 
(জোরে মনীষাকে বিছানায় নিক্ষেপ ) 
এখন তোমার মনস্তাপ হয়েছে। কিন্তু তোমার কালামুখ আর 
দেখাতে হবে না- তোমারও নয় আমারও নয়। 
( মনীষার দিকে অগ্রসর হইয়া ছুরী তুলিয়া আঘাত করিতে উদ্যত, 
লীল! ঝটিতি আসিয়া! অমরের হাত ধরিল ) 

লীলা । দাদা, দাদা, তোমার এ কি মূর্তি? কাকে মারতে যাচ্ছ! 
তুমি কি সত্যি সত পাগল হয়েছ? এত রাত্রে এখানে কেমন 
ক'রে এলে? বিজাধর ! বিজাধর কোথায়? | 

অমর। এয, একি লীলা, লীল! তুমিও এখানে এই ঘরে । আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারছিনে। ঘরের দোর খুলে গুয়েছিলি কেন? 
তোর! এখানে কেন? 

লীলা। বুড়ী দাইয়ের জন্য দোর খুলে রেখেছিলাম । কই সে তো 
এখনো আসেনি । আমরা এখানে না এসে? আর কোথায় 
যাব? দাদ! ছোট বৌদিদিকে যায়গ। দিলেন না, আর কেউ দিলে 
না। আমাদের বাড়ীতে ডাকাত প'ড়েছিল, আর একটু হঃলে ত 
তারা! বৌদিদ্িকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলল। প্রায় প্রাণে মেরেই ফেল- 
ছিল। দাদা, আমাদের কপালে এত কষ্ট গেছে তা আর কি বলব? 
ডাক্তার বাবু আর তাঁর মাষে আমাদের কত যত্ব করেছেন তা 
কি আর জানাব। | 

“অমর | তোমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল! বৌদদিদিকে নিয়ে যাচ্ছিল। 
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নিক, 


বুঝেছি। নিতান্ত গণ্ড মূর্খ আহাম্মক না হলে এ সব কথ অনেক 
দিন আগেই বুঝতে পারতাম। উঃ! আমি কি মূর্খ। আমি 
কি নরাধম! মনীষা, তুমি কি কখনে! আমায় ক্ষমা করবে? 
আমায় আবার বিশ্বাস করবে? 

মনীষা । এত রাত্রে এখানে কেমন ক'রে এলে-_জ্বেল থেকে যদি 
পালিয়ে এসে থাক তা হলে ত আরে! বেশী শান্তি হবে। কি 
সর্বনাশ করলে? আর মোটে ১৫ দিন ষে বাকী ছিল। 

অমর। আমার ১৫ দিন কি, ০৫ বৎসর কি-ছুই-ই সমান মনে 
হচ্ছিল, তাই বোধ হয় এসেছিলাম জানতে যে আর কখনও 
লোকের কাছে মুখ দেখাব কি না। প্রাণের অন্তষ্তলে যে এত 
পাগলামী লুকানো ছিল তা কখনও স্বপ্নেও মনে করি নাই। তোমার : 
জন্ত যে এত পাগল হ'তে পারি তা কথন জানতেম না। 
বোধ হয়, এটা মানুষের একটা ধর্্ম। নিজের স্ত্রীকে মানুষে মনা 
চোখে দেখতেও ন! পারে, তার জন্য প্রাণ দেবার ইচ্ছা! একট! 
মস্ত শ্বার্থপরত। মাত্র । তবে আব্র কিন্তু এখন তোমার দেখে 
পৃথিবীতে একট! নূতন রাজত্ব পেলাম মনে হ'চ্চে।.সব ছুঃখ নিরাশ! 
কোথাক্ মিশে গিয়ে একটা প্রকাণ্ড তৃপ্তি মনে আস্ছে। আমি 
আজ সত্য সত্যই সুখী হয়ে এইবার আমি সচ্ছন্দে জেলে ফিরে 
যেতে পারি। 

লীলা । ফিরে যেতে হবে কেন? তুমি ত কোন দোষ করনি। 

মনীষা । এখনি ফিরে যেতে হবে কি? 

অমর। হা, যত শীগ্গির ফিরে যেতে পারি ততই ভাল। আমার' 
কথায় বিশ্বাস ক'রে, আমার কষ্ট দেখে জেলায় বাবু আমার, 
বেছিয়ে আসবার সুযোগ ক'রে দিয়েছিল । রাত থাকতে ফিরে, 





১৫৮ মনীষা । 


সপন 





সিসি 


যেতে ন| পারলে, দি কেউ জানতে পারে আমীর ত বিপদ হবেই, 
জেলার বাবুরও সমূহ বিপদ । 

মনীষা। কেন এলে, দেখ! দিলে, কেন আবার যাবে? তোমায় ছেড়ে 
এখন আমি একদিনের জন্যও থাকতে পারবো মনে হয় না। 
পরমেশ্বর কেন আমাদের এত কঠোর শাস্তি দিচ্ছেন । 

মর শাস্তি নয় মনীষা! সার! জীবন যে সম্পদের শুধু বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়িয়েছি, আজ সেই স্বর্ণের সিঁড়ির পথ পরমেশ্বর আমাদের 
জন্য খুলে দিয়েছেন। আজ আমি হাস্তে হাম্তে আগুনে 
প্রবেশ করতে পারি। সত্যিই আমার মনে সেই রকম বল 
পেয়েছি। 

ডাক্তার বাবু। (দ্বারের কাছে আদিয়া ) বুড়ী দাই! বুড়ী দাই। 
গোলমাল কিসের? 

লীলা । এই বুঝি ডাক্তার বাবু উঠে এসেছেন-_দাদা, যদি যেতে হয় ত 
এই বেল! বাইরের দরজ! দিয়ে চলে যাওয়াই ভাল। 

অমর। না লীলা, আমি চোরের মত পালিয়ে যাব না। আর ধিনি 
তোষাদের জন্য এত করেছেন তাকে ছুটে! কথা! না বলেও যাব 
না। একেই তাকে অবিশ্বাস ক'রে মহাপাপ ক/রেছি। (অগ্রসর 
হইয়। ) আন্থন ডাক্তার বাবু, আম্মুন, আমি অসময়ে এসে এই 
সব গোলমাল বাধিয়েছি। 

ডাক্তার। (প্রবেশ করিয়া) অমরবাবু! আপনি! কি সর্বনাশ! 
কেন এলেন? শীগ.গির যান, এ যে গুরুতর অপরাধ। যান্‌, 
শীপ্ অন্ধকার থাকৃতে থাকৃতে যান। 

'অমর। পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। সহশ্র লোকের মধ্যে আপনি 
একজন লৌক। আমার কপালে বাহাই হউক, আমার স্ত্রী 


০০০ 
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পুত্র, আমার বোন, আপনার দয়! মায়া কখনই তুলবে না। আমি 
এখনি যাচ্ছি! মনীষা ! একবার ছেলেকে তুলবে না? 

ডাক্তার। না ওকে না তোলাই ভাল। যত গোলমাল কম হয় ততই 
ভাল। আমারও ঘুমে চোখ জড়িয়ে র'য়েছে-আমি আবার 
শুতে চল্লুম। লীল! দিদি, তুমিও শোঁওগে যাও। অমর বাবু, খুব 
সাবধান ) যত শীঘ্র পারেন ফিরে যান। 





[ প্রস্থান। 


লীলা । আমি দেখি, বুড়ী দাই কোথায় গেল। এখনও এল না? 
[ প্রন্থান। 


মনীষা । (স্বামীকে গভীর আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া গন্গদকে) তুমি 
যেও না, আমায় ফেলে যেও না। 
অমর। চুপ কর। লোন! জেগে উঠবে, আমি আবার শীঘপ্তই আসব । 
আজ এই এক মুহূত্বের জন্ন তোমার বুকের কাছে থেকে যে 
গভীর আনন্দ অনুভব করছি তাঁর জন্য জন্মজন্মাস্তরে এসব কষ্ট 
পেলেও ক্ষুপ্র হ'ব না। আমি তবে এখন যাই ( অগ্রসর হইয়া ) 
তাই ত দুর্বল মন। যেতে প্রাণ চাইছে না-_পা চলে না কেন? 
মনীষা, আর না, আমি চলুম ? 
[ মনীষাকে পুনরায় বুকে ধরিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


ষনীষা। (মেজের উপর বসিয়!) কেন এত মাথা ঘুরছে? কেন এত. 
অন্ধকার বোধ হচ্চে? না--আর যে ব'সে থাকৃতে পারছি ন|। 
(ধূলার শুইয় লীরবে জন্দন ) 


১৬০ মনীষা। 





তৃতীয় দৃশ্য 


জপ (7০ 


দৃশ্তবিবৃতি-_ডাঃ ফণী বোসের আফিস ঘর। কেদারায় ফণীন্্র বসিয়া। সম্মুখ 
টেবিলে সোনা, হাতে একটু কালি, একট! কাঠের চাবুক । সময়--প্রভাত। 


সোনা । কাকা বাবুঃ চল উঠুনে আমর! ঘোড়া ঘোড়া থেলবে৷ ! বাবা 
কবে আসবে? | 


ফণী। শীগগিরই আসবে। কেনরে? 
সোনা। বাবা এলে আমরা! কোথায় থাকবো? এ বাড়াতে না সেই 
বাড়ীতে ? আমি সে বাড়ীতে যাব না। 
ফণী। না, তোমর! এই বাড়ীতেই থেকে | 
লোন! । তুমি মিছে কথা বলছো, যাই আমি ঠাকুরমাকে জিজ্ঞেস 
করিগে। 
ফণী। হাঁ তাই, যা। 
[ সোনার প্রস্থান । 
( মনীষার প্রবেশ ) 


মনীষা। সোনা! এ দিকে এসেছিল না? কোথায় গেল? আমি আজ 
আপনার আফিন ঘরে এসেছি । কিছু মনে ক'রবেন না। আমার 
মন বড় ব্যাকুল হ'চ্চে। একবার গিয়ে জেলথানায় দেখে আসবার 
স্ৃবিধে হবে? কেউ টের পেলে কিনা? 

ফণ্টঈ। আমি নিজেই যাব মনে করেছিলুম। তুমি তার জন্ত কষ্ট ক'রে 
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এখানে এলে কেন? মনীষা! তুমি আমার ছোট, নাম ধ'রে 
ডাকৃচি, কিছু মনে ক'রো না। 

মনীষা। ত। সত্যি, আমার আর তোমার কাছে আসম্তে লঙ্জ! ভয় 
কিছুই নেই। তোমাকে আঙ্গ আমি বথার্থই ভায়ের মত দেখচি। 
তুমি বল, তুমিও আমায় ঠিক ছোট বোন্টার মত দেখ। 

কফণী। ই। মনীষা, আমিও তোমায় ছোট বোনের মত দেখি। আমি 
চল্লেম জেলে দেখে আদতে, কেউ কোন কথা টের পেয়েছে 
কিনা ? রী 

( নেপথ্যে--ডাক্তার সাহেব বাড়ী আছেন?) 
ফণী। তুমি শীগগির আড়ালে যাঁও। হয়তো এখনি কেউ আস্বে ? 
[ মনীষার প্রস্থান । 





( নায়েব-জেলার আবদুল আলীর প্রবেশ ) 


আবদুল। এই যে ডাক্তার সাহেব এখানেই রয়েছেন। উত্তর ন! 
পেয়ে ভাবলাম হুজুর বুঝি বাড়ী নেই। 

ফণী। তার পর নায়েব সাহেব। আজ্জকি মনে ক'রে? অনেক দিন 
পরে যে? খবর ভাল ত? আপনার ও জেলার বাবুর সে ব্যাপারটা 
মিটে গেছে ত? 

আবহ্ল। হুঙুর ত সবই জানেন। আপনার কাছে বে ক'দিন চাকরী, 
কি নুখেই যে ছিলুম তা আর জীবনে ভুলবো! না। আজ একট! 
বিশেষ কারণে আপনার কাছে এসেছি । 

(কিছু কাছে সরিয়৷ আসিয়া ) 

বান্বাকে বিশ্বা করলে আপনার ও আমার হুজনেরই কার 
হাসিল হয়। আমি ত সবই জ্ানি। 


১৬২ মনীষা। 

ফণী। কি রকম? তাই ত, এ হেঁয়ালীতে কথা না কয়ে আজ সকালে 
কি প্রয়োজনে মৌলভী সাহেবের শুভাগমন বুঝিয়ে বললেই 
হতো না? & 

আবছুল। আমি ঘরে ঢুকবার আগে একেবারে কাণ। হয়ে, টাকনি। 
তা” খোদা আপনার গলায় মুক্তার মালা পরিয়ে দিয়েছেন, 
আপনি কেন সে মালা গলায় পরবেন না? আর যে কয়েদী 
চুরি ক'রে জেল থেকে পালায়, আর যে জেলার সরকারের 
নিমক খেয়ে নিমকহারামী ক'রে কয়েদিকে পালাবার 
স্থবিধে করে দেয়, তারা নিজের দোষে সাজ পাবে তাতে আপনি 
কিংবা আমি কি করতে পারি। বরং আমাদের 'ধর্মতঃ 
কর্তব্য .যে যাতে এ রকম লোক সমুচিত শান্তি পায় তাই 
দেখা। 

ফণী। ব্যাপারটা আর একটু খুলে বল্‌্তে বাধা আছে কি? 

আবছুল। ডাক্তার সাহেব আপনি সবই জানেন। এখন কি' ক'রে 
কাধ্যোদ্ধার হয় তার পরামর্শ দেন। না হয়ত আপনি সব 
জানেন না। ছোট বাবু যে কাল রাত্রে এখানে এসেছিলেন 
জেলার বাবুর সাহাযো, এ কথ কোন রকমে প্রকাশ হবে না। 
আমি গ্রমাণও করতে পারবো! না। যদি আমি এ বিষয় রিপোর্ট 
দি, তা হলে আমাদের শকত্রতা মূলে মিছে রিপোর্ট দিয়েছি তাই 
প্রমাণ হবে। আমার ম্বপক্ষে কেউ সাক্ষী দেবে না। কিন্ত 
আপনি যদি ডাক্তার সাহেবকে এ বিষয় জানান-_-আপনাকে ত 
তিনি ভাল রকমই জানেন--তা” হলে আপনার কর্তব্যও করা 
হবে, আর--আর--আমি বেশ বল্তে চাইনে। তার পর 
গুনছি এ ভাক্তার সাহেব চলে ঘাচ্ছেন, « রকম একট। ঘটনা 





সসস্্স্তরতি 
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52255 
ধরিয়ে দিতে পারলে আপনার জেলের স্থ্পারিপ্টেণ্ডেন্টের চাকরী 
এবার নিশ্চয়ই পাক! হয়ে যাবে। 
তাইত হে নায়েব সাহেব! তোমার পেটে এত বুদ্ধি ছিল তাঁত 
আমি জান্তাম না, এবারট] বিছ্বে কিছু বেশী জাহের করে ফে্লে 
না? তুমি এখনও মানুষ চিন্তে পার্লে না। তুমি আমাকে এতই 
নীচ, এতই কৃতত্ব মনে করলে যে তোমার সঙ্গে তোমার জেল 
দারোগার কি হয়েছে বলে তোমার সঙ্গে যোগ দিয়ে, যারা 
আমার আশ্রয়ে আছে তাদের বিপক্ষে, তাদের বিপদে ফেলবার 
জন্য একটা চক্রান্ত করব । 
আবছুল। আমার কথা সত্যি কি মিছে তা আপনি মনে মনেই বেশ 
জানেন । আর আপনার কাছে ধার আছেন তার আপনার 
আশ্রিতই হবেন। ,রাখজেও থাকৃবেন--ন| রাখলেও থাক্‌বেন। 
ফণী। আমি শুনেছি জেলের ওয়ার্ডার ও জেলার বাবু তোমাকে উত্তম 
মধাম ছু এক ঘা জলযোগ দিয়েছিলেন। আবার যদি সে সম্মান 
পাবার ইচ্ছে না থাকে, তা হ'লে শীগ গির এখানে থেকে বেরোও। 
আবচুল। আমি ত ষাচ্ছি, আপনার এখানে থাকবার জন্ত ত আদিনি। 
আপনি না বল্‌্লে কি সত্যি সত্যি একথা আমি প্রমাণ করতে 
পারব না? আর আমার উপর ন। হয় আপনি চোখ রাঙ্গালেন-_. 





জপপাস্পিপসপাসা সপ 


ফণী 


লোকের মুখে__ 
কনী। (উঠিয়া মুষ্টি বন্ধ করিয়! অগ্রসর হইয়া) আর একটা কথ! 
মুখে আন্লে-_ " 
[আবুল ালির দ্রুত প্রস্থান । 
( মনীষার প্রবেশ ) 


ষনীব!। আমি আড়াল থেকে সব গুনেছি। 


১৬৪ মনীষ!। 





ফণী। সে কাজ তভাল করনি। 
মনীধা! ন1 তাই দেখচি, কিন্তু আমি ইচ্ছা করে শুনিনি। জেলখানার 
লোক গুনে আমি চলে যেতে পারলাম না । যা” হোক আপনি 
আমাদের জন্ত লোকের কাছে কেন অপাস্থ হবেন? 
আমাদের জন্য কেন মিছে কথা কইবেন? 
ফণী। সেআমার ইচ্ছা মনীষা । আমি ত এখন আর ছেলে মানুষ 
নই। যাহোক এখানকার লোকের কাছে মান সম্মানে আর 
আমার কিছু এসে যায় না; আমি শীগগির কলকাতা চলে বাচ্চি। 
মনীষা । কলকাতা চলে যাচ্ছেন? কি আমাদের জন্ত? বরং দিন 
পেলে আমরাই এখান থেকে চলে যাব। আপনার এখানে এত 
সুখ্যাতি, এত পসার, আপনি এখান থেকে চখলৈ যাবেন কেন? 
ফণী। আমি এই পাড়া্গায়ের মত ছোট সহরে 7780606 করবার জন্ 
ত বিলেত থেকে লেখাপড়া শিথে আসিনি। আমি আমার 
নিজের উন্নতির জন্তেই এখান থেকে যাচ্চি। ছোট যায়গান্প হাত 
সাফ করলুম্‌। এখন দেখি ক'লকাতায় কিছু কর্তে পারি কি না। 
মনীষা । বেশ, যা ভাল মনে হয় তাই করুন; আজ সে কথায় আর 
কাজ নেই। আপনি গিয়ে একবার দেখে আস্বেন ! 
ফণী। হী, তুমি নিজের ঘরে যাও। আয়্ি মাকে বলে এসে এখনি 
যাচ্ছি। 
মনীষা। আমি আর কি ঝলে আপনাকে ধন্যবাদ দেব। পরমেশ্বর 
আপনার মনে যেন শাস্তি দেন; আপনাদের সুখী করেন। 
[মুখ ফিরাইয়! উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান । 
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কিক সিরা উিপা্সিলা পাপা সাপকিতেগারিল্ধীদাি 


চতুর্থ দৃশ্য । 


ত-_.পল্মাতীর, ভগ্রমন্দির অট্টালিকার ছায়ায় মিশিয়। । চত্্রালৌকে 
রাশি রাশি সৈকত ভূমি ও ছোট ছেটি নৌকার সারি উত্তাসিত। 


রামতন্থ । আজ তোমর৷ বাড়ী ছেড়ে একেবারে চ'লে যাবে শুনে একবার 
দেখা করতে এলেম। আহা! তোমার মাথার উপর কত বিপদই 
গেল! 

অমর। সবই নিজেরে কর্মফল জ্যাঠাম'শায়। যা” হোক তাতে আর 
আমার কোন অন্তাপ নাই। আর কিছু না হোক, এখন প্রাণে 
পরের জন্ত, দেশের জন্য একটা কেমন মমতা! হয়েছে, এখন আর 
শুধু নিজেকে নিয়ে ঘুরে ম'রতে ইচ্ছে হয় না । এখন ত দেশ ছেড়ে 
চলুম, আবার হয় তো আস্ব; জন্মভূমির বন্ধন চিরকালের জন্ 
কে কাটাতে পারে! আমার উপর আপনার পুত্রাধিক শ্সে্, 
তাই এ সময়ও আপনি আমাদের দেখতে এসেছেন ; আশীর্বাদ 
করুন যেন যে কাজের জন্ত কলকাতায় যাচ্ছি তা সিদ্ধি করতে 
পারি। 

রামমতন্থ । বৎস, কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি যেন তোমার মনোরথ 
পুর্ণ হয়। তোমায় বয়স হ'লেও এত দ্দিন তুমি ছেলেমান্থয ছিলে, 
আশাকরি এখন তুমি সম্পূর্ণ মানুষ হয়েছ। তোমার কাছে 
তোমার বুড়ো। ক্যাঠামহাশয় অনেক আশ! করে। হা, 
ক*লকাতাতেই যাও। বাংলার হৃৎপিণ্ড কলকাতা । যে সব 
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মহৎ কাজ করবার তোমার বাসন। সে ক'লকাতাতেই হতে 
পারবে । আর এখানে যে রকম সমন্ন কাল পড়েছে, এখানে স্ত্রী 
পরিবার নিয়ে ন) থাকাই কর্তব্য । গশুন্লেম নাকি ইসলামপুরের 
বিদ্রোহী প্রজার! খুব বাড়াবাড়ি করেছে । আর বড়বাবুর দুর্দশার 
কথা হয় ত গুনে থাকবে । তিনি ত জীবন্মূত বল্লেই চলে। 

অমর | ই, আমিও দাদার অন্ুথের কথা গশুনেছি। কিন্তু তার সঙ্গে 
দেখা করতে পারি নি। 

রামতন্ন। অসুখের চেয়েও তার বিষয় সম্পত্তি যাওয়াতে নাকি বেশী কষ্ট 
হয়েছে । ভুমি কিসভ্য সত্যই তোমার বিষয়ের অংশ 
দেওয়ানজীকে দিয়েছ? 

অমর। জ্যাঠামহাশয়! সে পাপিষ্ঠের কথা আমাকে আর বলবেন 
না। আমি এখন চলে যাচ্ছি। তার কথা মনে হ'লে তাকে উপযুক্ত 
শান্তি না দিয়ে যেতে ইচ্ছে করে না। যা” হোক যাওয়াই স্থির 
ক'রেছি। আর অন্যদিকে আমার উপর লক্মীও দেখচি এখন 
স্থপ্রসন্না । কয়লার সেয়ারের দামও খুব বেড়েছে! ভাগ্যিদ্‌ 
সেয়ারগুলি তখন ছাড়িনি। কিন্তু খালি টাক৷ কড়ির জন্ত মন 
আর ৩ত ব্য্ত হয় না। দেখি ষদি জীবনের একটা কোন 
সদ্যবহার ক'রতে পারি । 

রামতন্ন । তবে আমিও আসি বাবা, তোমার এ রকম ধর্ননিষ্ঠা পত্ী 
থাকৃতে কোন ভয় নেই। যেখানেই যাও, ঘষে কাজেই হাত 
দেও, নিশ্চয়ই বিজয়ী হবে। 

অমর । আপনার আশীর্বাদ, আপনার ভালবাস! মাথায় নিয়ে যে দেশ 
থেকে ধেতে পারছি এ আমার পরম সৌভাগ্য । 

[ ভূমিষ্ট হইয়া! প্রণাম, রামতনুর প্রস্থান । 


পাস পাস 
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( মন্দিরাত্যন্তর হইতে মনীষার প্রবেশ ) 

মনীষা । আমার হ'য়েছে চস, অনেক রাত হ'য়েছে। এইবার ঠাকুরকে 
নিয়ে মাথায় তুলি। ০০০ নিষ্বে গেলে তকোন দোষ 
হবে না? 

অমর। না, ঠাকুর ও মন্দির ত আমাদের | খন বাড়ী বিক্রয় করি, 
দলিলে স্পষ্ট লেখা ছিল ষে ঠাকুর ও মন্দির কবালার বহির্ভূত । 
এস আর দেরী ক'রে কাজ নেই । সোনা এখনও জেগে রয়েছে, 
লীল1 আমরা না গেলে মুখে জল দেবে না। 

( ছুজনের মন্দিরে প্রবেশ ও ক্ষণপরে প্রস্তর মুর্তিসহ বাহির হওন ) 

মনীষা । (কিছুদূর অগ্রসর হইয় ) একটু দাঁড়াও, আমার কেমন মাথ! 

ঘুরচে। 
( হস্তস্থলিত হইয়া প্রস্তর মূর্তির ভূতলে পতন ) 

আমায় তুমি ধর। আমি আর দীড়াতে পাচ্ছি না। 

অমর। ( মনীষাকে বুকে ধরিয়া ) মনীষা! ! মনীষ | চাকরদের ডাকি; 
নৌকা থেকে মাঝিদের ডেকে নিয়ে আম্মুক, তারাই লল্গ্মীনারারণ- 
জীকে উঠিয়ে নিয়ে যাক । 

মনীষা । না কাউকে ডেক নাঁ_আমরা ছুজনেই ঠাকুরকে নিয়ে নৌকার 
তুল্ব। তুমি আমাকে আরও কাছে ধর, আঃ কি স্বর্গ! কি 
শাস্তি! কেন আমরা মিছে আর এ পাথরের বোঝ বইব। চন 
অমনি গিয়ে নৌকার উঠি। না হয় লক্ষীনারায়ণ্ীকে আবার 





মন্দিরে রেখে যাই । 
অমর । ওকি বল্ছ মনীষা! লক্ষ্মীনারায়ণজীকে নিয়ে যাব না? 
ঠাকুরকে এইখানে ফেলে যাবে ? 


মনীষা । না, ফেলে যাব না। তাকে পেরেছি, এডদিন গাখরের ৃষঠিত 


১৬৮ মনীষা। 


তাঁকে পুজা কঃরতেম, পূর্ণমাত্রায় তাকে কখনও পাইনি । এখন 
তাকে বুকের ভিতর পেয়েছি। এখন আর আমার কোন বিগ্রহ 
- কোন পাথরের দেবতার দরকার নাই। 
অমর। তাই হোক, তোমার যেভাবে ইচ্ছে সেই ভাবেই চল। আমার 
দেশ ছেড়ে যেতে কোনই ছুঃখ নেই। শুধু একটা বড় ক্ষোত 
রয়ে গেল--ষে নরাধম তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছে, যার জন্ত 
আমাদের দেশত্যাগী হ'তে হ'ল--তাকে কোন শান্তি দিয়ে যেতে 
পাল্লেম না। 
মনীষা । তাঁর শান্তির পথ সে নিজেই ক'রেছে--আমাদের সে ছোট 
কাজের জন্ত থাকৃতে হবে কেন? ওগো, ওট! কিসের আলো! ? 
কিসের এত গোলমাল, এই দিকে আলোটা আসছে ন1? 
(দূরে অতান্ত গোলমাল, মশাল হস্তে অনেক লোকের নদীত্তীরের 
দিকে আগমন) 
অমর। তাইত! সত্যিই ত এই দিকেই যে লোকগুলে! আসছে। শুনছি 
নাকি বিদ্রোহী প্রজারা ভয়ানক বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছে। 
এস আমরা একটু সরে দীড়াই। মন্দিরের ভিতরে গিয়ে দাঁড়ালে 
কেউ দেখতে পাবে না। 
মনীষা । সোনা আর লীলা তারা! যে নৌকায় রইল। 
মর। তাদের কোনও ভয় নেই। বিজাধর আছে, দরকার হ'লে 
আপনি নৌক! ছেড়ে দেবে। তুমি শীগগির সরে এস। 
[ মন্দিরের ভিতর প্রস্থান । 








( গৌবীশসঙ্করকে ধাকা দিতে দিতে কয়েকজন লোকের সেইস্থানে 
আগমন। কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে মশাল, কাহারও 
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মাথায় কাঠের বোঝা, কয়েকজন লোকের মাথায় গোটাকতক 
বাক্স ) র 

১ম লোক। বাঁধ শালাকে ! জ্যান্তই চিতে জেলে পুড়িয়ে মার । 

২য় লোক। কি বাবা.দেওয়ানজী ! গরীব প্রজার রক্ত শুষতে কখনও 
ত পিছপাঁও হয়নি! বড় ষে বড়বাবুর খয়ের-খা হয়ে ঝ'সেছ। 
আজ তোমাকে কে বীচায়? আজ তোমায় চিতায় দ'দ্ধে দগ্ধে 
পুড়িয়ে মেরে কাল সেই কুম্মাণ্ড জমিদার বেটাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে মা কালীর কাছে বলি দেবো, তবেত মা কালীর ক্ষুধা 
তৃপ্তি হবে। 

গৌরী। (ছুহাত পেছন হ'তে বাধা, মুখ শু, চক্ষু ভয়ে বিস্কারিত, 
জিহ্বা তালুতে আবদ্ধ সহসা চীৎকার করিয়া) ও বাবা, তোমরা 
সব আমার বাবা, আমার সন্তান, আমাদের প্রজ!, ওসব মিছে, 
কে তোদের মিছে বলেছে, মিছে শিখিয়েছে । 

বৃন্দাবন । মিছে কিরে শালা, সোণার হরিপুর যে শ্বশান হয়ে গেছে! 
প্রজার তোদের দৌরায্মো বাড়ীঘর রেখে দেশ ছেড়ে পালিয়ে 
গেছে! কত ভিটেতে ঘুঘু চ”রছে সে সব মিছে! আবার যদি 
মিছে কথ! কইবে, তবে জিভ টেনে ছিড়ে বের ক'রব। 

গৌরী । না বাবা, মিছে নয়, তোমরা যা বল সত্যি, আমায় এবারটা 
ছেড়ে দাও। আমি জামিন হচ্ছি, জমিদারের কাছে গেলে 
তোমাদের যার যা! নালিশ আছে সব প্রতিকার করবে] 

ওয় লোক । হা তোঁর মত জুয়াচোরের কথায় আমরা ভুললেম আর 

কি! বলি বৃন্দাবন ঠাকুর ! যদ্দি কাঁজ খতম করতে হয় ত এই 

বেলা কর? তা না হ'লে এখানে দিয়ে দাড়িয়ে কথা কাটাকাটি 

করা কিসের অন্য? পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হবার জন্ত 7. 





পসপাস্পিস 
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৪র্থলোক। হ1 গ্রেপ্তার করেছে সব শালা! তাদের ত আর প্রাণে 
ভয় নেই ষে এখানে মরতে আসবে ! এই দেদিন স্থুলতানপুরের 
থানাটাই পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিলাম। €কান শালা আবার 
আমাদের ধরতে এগোবে? কিন্তু তবু কথাট। বলেছ ভাল। 
আর একাজে দেরী ক'রে কাঁজ নেই। শালাকে ধরে পেড়ে 
ফেল। তারপর আচ্ছা ক'রে ঘি মালিশ ক'রে চিতায় ফেল । 
আগুনের জালে কাবাব কোণ্তা হ'য়ে যাবে এখন। প্রজাদের 
শুষে খুব চর্বি হয়েছে, ভাল শিক কাবাব হবে এখন । 
(২1৪ জনের অগ্রসর হইয়৷ গৌরীশঙ্করকে ধারণ, তার গায়ে ঘি 
মর্দন আর অগ্নিতে স্ৃতাহতি প্রদান ) 

গৌরী। ওরে! বাবারে ! আমায় মাপ কর। তোমাদের পায়ে পড়ি 
আমাকে প্রাণে মেরো না। | 

সকলে। ফেল্‌ শালাকে, ফেল্‌ শালাকে ! এ রকম পিশাচ প্রজাদের 
রক্ত গুষবার ধম আর নেই, একে দয়া করবে যে মে এখনো 
মায়ের গর্ভে আছে। 


(গুত! মারিতে মারিতে গৌরীশঙ্করকে চিতার দিকে ঠেলিয়া লওন ) 


গৌরী। (চীৎকার করিয়া) ওরে বাবারে! মরলেম রে! বৃন্দাবন 
বাবা। আমায় রক্ষে কর! বাপরে! তুমি এদের কর্ত! তুমি হুকুম 
দিলেই এরা থামে। 
১ম। আরে রোসো রোসো- শালাকে শেষ করবার আগে শালার 
বাঝ পেটরায় কি আছে সব আগুনে ফেল-_ 
(লাঠির আঘাতে ও দা কুড়,লের সাহাব্যে টিনের বাক্স খুলিয়া ) 


২য় । আরে এই যে, এই পিন্কুকে বেট! সব লিল দন্তাবেছ্ধ রেখেই 


পপাসটি। 


মনীষা । ১৭১ 


এইগুলে। আগে আগুনে ফেল। কত লোকের রক্ত শুষে শাল! 
এই সব দলিল তৈরী করেছে । 

গৌরী । রক্ষে কর রক্ষে কর বাবা । এঁলাল ষ্ট্যাম্পের দলিলথানি নষ্ট 
করে৷ না, পথের ভিখারী হব। অনেক কষ্ট ক'রে সম্পত্তিটা খরিদ 
করেছি । 

€র্থ। আরে বুঝেছি, বুঝেছি । শুনলাম, শাল! বড় কর্তার কাছ 
থেকে কি ধাপ্পা দিয়ে একটা! দলিল বার ক'রে নিয়েছে ওটা সেই 
দলিলটাই হবে। পোড়া, পোড়া । দলিলগুলে৷ পুড়িয়ে এ 
আগুনেই বেটার মুখাগ্নি কর । 
( ছুই চাঁর জনের দলিল রূপার বাসনপত্র আগুনে প্রক্ষেপ ) 

ওয় । ফেল এইবার শালাকে পুড়িয়ে ফেল, আমিই ওর জীয়স্ত মুখাপ্রি 
কণ্রবেো। 

(সকলে মিলিয়। গৌরীশঙ্করকে ফেলিয়া তার মুখে পোড়া ছাই 
গুজিয়া দেওন ) 

গৌরী । গেলাম রে, ম'লাম রে, বা চোখটা যে একেবারে কাণ! হ'য়ে 
গেল। পুড়িয়ে মারলে রে, বাবারে আর প্রাণে মারিস নে রে। 

৫ম। যা শালাকে এইবারে চিতেয় ফেলে মার। দ্গগধে মেরে কি 
হবে! 
( কয়জনে গৌবীশঙ্করকে ধরিয়া চিতায় ফেলিতে প্রস্তত ) 

বৃন্দাবন ।, পিশাচ, পাষণ্ড, তোর অন্তিম সময় উপস্থিত, এই সোপার 
দেশটাকে তুই আর তোর মনিবের শ্মশান করেছিস। মা কালীর 


আদেশ, তোদের জীয়ন্তে নরবলি দেওয়া । মার আদেশ কখনও 
অমান্ত হবে না। . 


(ষোল করলি জা বাবাই কালী করা'লী 








0 
25 
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্ঁ / সাসিাসিত সততা সিসি সি সিল সিলসিলা নিপাত সপ 


অন্নকষ্ট মহামারী তাড়াও মাঃ ইত্যাদি শব ও সকলে ধরাধরি 
করিয়! গৌরীশস্করকে তুলিয়া চিতার চারিদিকে ভৈরব নৃত্য ) 
( মনীষার প্রবেশ ও চিতার নিকট গমন ) 

মনীষা । (রক্ত বস্ত্র পরিহিত গলায় রুদ্দরাক্ষের মালা, সাক্ষাৎ চণ্তীরূপিণী ) 
বৃন্দাবন! বুন্দাবন ! মার নামে কেন তোমরা! এ মহ! পাপ করতে 
উদ্তত হয়েছ! মায়ের প্রাণে ত ত সহা হবেনা! তাই ম 
আমাকে তোমাদের নিরন্ত করতে পাঠিয়েছেন। 

১ম লোক। এ কে? গভীর রাতে? একি সাক্ষাৎ মহামায়! নাকি ? 

২য় লৌোক। কেন মা, তোমার এ মহাবলিতে তৃপ্তি হবে না? ত৷ 
ধদি না চাও, তা হ'লে বাবা-ঠাকুরকে স্বপ্নে দেওয়ানজীকে বলি 
দিতে আদেশ করেছিলে কেন? | 

মনীষা । না মার সে আদেশ নয় । বৃন্াবন ঠাকুর! পিশাচীর আদেশকে 
মার আদেশ বলে ভ্রম করেছ ! মা" কখনও সন্তানের. বলিতে 
তৃপ্ত হন ন। ১ 

হর্ঘথলোক। মার আদেশ নঞ্জ,-তথনি বলেছিলাম, তা শোনে কে? 
গরীবের কথা বাসি হলে মিহি শাগেকি না! এ শালাকেত 
আগুনে পোড়ান হলই না। এখন কত জন ধর! পড়ে, কত জন 


_ ফাটকে যায় দেখ। 
১ম লোক। মাষদি বলি গ্রহণ না করেন ত আমাদের কি উপায় 


হবে? আমাদের পেটের ভাত কি ক'রে জুটবে? মহামারী 
অনাবৃষ্টি দেশ থেকে কি ক/রে যাবে? 

মনীষা । মার আদেশ হয়েছে এ বছর দেশে সোণা ফলবে, ধন ধান্টে 
দেশ পৃরে যাবে, অনাবৃষ্টি আর থাকবে না। 

য়েকোক। সোণা ফলবে, সৌণা ফুলে কি হবে? জমিদার আর তার 


মনীষা । 


পাপাসসিস্পিসিতাস পালি সাপ 
পস্পাস্পীষ্পিস্সাি (১ লি পিপি পাতি তিতা পার্সিসিপাসিপাস্পি সিসি পিপিপি বাছা ০ পাপা দিপা পাছার 


গোমস্তার অত্যাচারে আমাদের হাড় কাণী'হয়েছে। & অকাল 
কুম্মাণ্ড দেওয়ানটাকে না সরালে আমাদের মঙ্গদ কেমন করে 
হবে 

মনীষা । আমি তোমাদের সঙ্গে তোমাদের হ/য়ে দরবার ক'রবো। আমি 
দেওয়ানজীকে পদচ্যুত ক'রে তোমাদের মহলে ভাপ নায়েব 
গোমস্তার বন্দোবস্ত ক'রবো। 


১ম লোক । কই বাবা, বৃন্দাবন ঠাকুর, কথা কও ন| যে? তোমার 
আদেশই আমাদের শিরোধাধ্য। এ ভৈরবী কোখেকে এল? 
একে ত আমর! কেউ চিনি না। 

মনীষা । বুন্দাবন, আমার দিকে তাকিয়ে দেখ। তুমি আমায় জান 
তুমি আমায় চিনতে পারবে । 


বৃন্দাবন । (মনীষার দিকে খানিকক্ষণ স্থির নেত্রে তাকাইয়া ) £-- 
না-_হা-_চিনি-চিনতে পেরেছি, তুমি মনীষা । তুমি দেবী না 
' ।ক্ষসী, তুমি এমন সময়ে একল৷ এখানে? 

মনীষা । আমি আপনি আদিনি । আমাঁখ' ম! ভবানী পাঠিয়েছেন। যদি 
তুমি আমায় সত্যিই চিনতে পেরে থাক তা” হ'লে আমার আজ্ঞা 
পালন কর। ম ভবানীর আক্তা পালন কর। তোমাদের 
বন্দীকে শীগ্র মুক্ত ক'রে দাও। ওকে যেখানে ইচ্ছা! সেখানে 
যেতে দাও। 

বুন্দাবন। না, আমর| তা পারবো না। মা আমাদের নে আজ্ঞা 
দেননি । ম! আমাদের আজ্ঞা! দিয়েছেন এ সোণার দেশ থেকে 
যত পার পামরদের আমূলে নিহত করতে | তুমি স'রে যাও। তুমি 
আর আমায় 'বাধ! দিও £না। তোমাদের পথ ও আমাদের পথ 
শডি্ন। তোমাদের ধর্ম ও আমাদের ধর্ম ভিন্ন। | 


মনীষা । বৃন্দাবন, মিছে কাল হরণ করো না। তোমার, আমার, আর 
সকলের ধর্ম চিরকাল একই ছিল। চিরকাল একই থাকবে। 
মা আদেশ ক'রেছেন-__ভাইদের বাঁচাও, সাত্বনা দাও। ধরার 
ঃথভার লাঘব কর। 

গৌরী । ( মনীষার পায়ের নিকট পড়িয়!) 
আমায় রক্ষা কর। মহাপাপ করেছি ! নিজগুণে আমায় মার্জনা 
কর। আমায় রক্ষা কর। 

মনীষা । মা তোমাদের সকলকেই রক্ষা করবেন। মায়ের আদেশে 
তোমাদের সকলকে আমি আদেশ ক'রছি--ঘরে যাঁও। দেখ, 
আকাশে মার ইঙ্গিতে ঘন কাল মেঘরাশি, তার কোলে বিছ্যৎ 
চমকাচ্ছে। এখনি বৃষ্টি আসবে। সে বৃষ্টি আর থামবে না, 
তোমাদের ঘরে ঘরে শন্তপর্ণ হবে। মার ক্কপায় তোমাদের সব' 
দুঃখ ঘুচে যাবে। 

১ম ব্যক্তি। আরে সাঙ্গাতর! দেখছিস কি? সাক্ষাৎ ভৈরবী মহামায়।। 
এর আদেশ গুন্ব ন৷ ত কার আদেশ শুন্ব? চল্‌ ঘরে যাই। 
অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি) দন্বৃত্তি অনেক করা হ/য়েছে। 
মা বলেছেন দেশে আবার সোণা ফ'লবে। চল ভাই আবার 
নিজের ঘর সংসার দেখি গে। 

২য়ব্যক্তি। ( গৌরীশস্করকে বাধন খুলিয়! দিয়!) যা শাক এ যাত্রা! বড় 

| বেঁচে গেলি । একটা চোখ কাপ। হয়েই প্রাণে বেচে গেলি । কিন্ত 
সাবধান, ফের দি তোর কালামুখ আমর! হরিপুর গ্রামে দেখি তে। 
মাথ। নেড়া ক'রে ঘোল চেলে একবারে পগার পারু করবে৷ 

গৌরী । (উদ্মুক্ত হইয়া মণীষার কাছে গিয়!) ম| তোমার চরণে প্রণাম 
করি। মা শত অপরাধ মার্জন! ক'রে! । আমি বামন হরে চাদে 


মনীষা । ১৭৫ 


ক স্পস্পি্িনদিপস্পিন্িন্্ন্বিসিসপিস্পিস্সসটি ০০৪ 


হাত দিতে গিয়েছিলুম। মা আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। 
নিজগুণে আমায় মাপ কর মা! আমি তোমার অবোধ সন্তান। 
মনীষা! | নারায়ণ তোমায় মাপ ক'রেছেন। তিনি যেন তোমার স্থুমতি দেন ।, 
গৌরী। আঃ বীচলুম ম!! তুমি আমার বথার্ঘই প্রাণ ভিক্ষা দিলে। 
কিন্তু প্রাণ নিয়েই বা কি হবে, পথের ভিখারী হ'য়ে বাড়ী ফির্ছি। 
( গৌরীশঙ্করকে ধরাধরি করিয়া সকলের প্রস্থান) 
বৃন্দাবন । মনীষা, কেন তুমি আবার আমার শক্র হয়ে দাড়ালে? এত 
কষ্টে যা কিছু করেছিলুম আবার সব কেন ভেঙ্গে দিলে? কি 
নয়ে আমি দিন কাটাব? কি নিয়ে বাচবে। ? 
মনীষা । ভাই বৃন্দাবন আমি তোমার কিছু ভাঙ্গিনি। স্বয়ং লক্্মীনারায়ণ 
তোমার পথ থেকে ডেকে ফিরিয়ে এনেছেন । এতদিন মাটির পুতুল 
গ'ড়ছিলে, এইবার জীয়স্ত নেবীমৃত্তি গড়তে হবে। এ শোন-- 
(দুরে পদ্মার বক্ষ হইতে গীত ) 
আকাশ ভরে জগৎ জুড়ে 
মার নাম উঠেছে রে 
কে আছিস কোথায় তোর! 
'মার নামে ধেয়ে আয় বে 
আপন পর ভুলে গিয়ে 
মার বক্ষে ঝাপিয়ে পড়। 
(পিছন হইতে লীলা! ও অমর সোনার হাত ধরিয়! গ্রবেশ ) 
অমর। হী বৃন্থাবন ! তুমিও আমাদের সঙ্গে চল | 
বৃন্দ।। আপনিও এসেছেন। তবে চলুন আমি, আপনাদের পদাছুসরণ করি। 7 
সোনা। হা শীগগির চল না.। মাঝিরা যে বল্ছে জোয়ার বয়ে গেল: 
কখন যাবে? 


১৭৬ মনীষা। ৃ 
মনীষা। তাইত বাবা, আমি ত তাই বল্ছি জোয়ার কে ষাচ্ছে। এস 
আমরা সব এক সঙ্গে যাই। | 


(বালিক। অঙ্লার প্রবেশ ) . 


অন্না। বুন্দাবন দাদা, আয়ি মা তোমায় ডাক্ছে। 
বৃন্দা। কে! অন্ন! তুমি এত রাত্রে একল৷ এসেছ ? 
অন্না। আমি তোমায় ডাকৃতে এসেছি । 
বৃুন্দা। ঠিক কথা, আপনাদের সঙ্গে যাওয়া হবে না। আমার হরিপুর 
| ছেড়ে যাওয়া হবে শা । মনীষা আমাদের লক্ষমীনারায়ণজীঙ্কে 
দাও। আমরা আবার তা”কে নিজের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
আমি আর অন্ন। তার পূজা ক'রবো। কি বল অন্না? 
অরা। তোমার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য দাদ! ! 
মনীষা । তাই হবে-তোমরাই লক্্মীনারায়ণজীকে নিরে বাও। কিন্ত 
একটু ধরাড়াও এ শোন আবার-_ 
আমর! সবাই যাঁব, ঘরে কেউ রব না রে, 
মার ডাকে মার নামে সব যাত্রী এক হব। 
সব ছুঃথ সব দৈন্য ভূলে যাব, 
ভান দেব সব বিবাদ সব কলহ, 
অপার ন্নেহে গভীর প্রেমে 
মার চরণ আগলে রব । 





০০০ 


(সকলে একমুরে )--অপার স্গেহে'--*-" রব। 
নি রোযা নীট, ভারত-মাতার মূর্তির আবির্ভাব )। 
না সি টা 


র্‌ টি টা 
এ সা পান 





